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in copertina: dalla mostra Il visibile invisibile, Cristianesimo,  
opera dell'artista Marisa Bidese, reggiseni e spille da balia.
foto di Gianni Pignat 

Sono cambiati nel tempo e ancora cambieranno, scambiandosi anche 
il posto, perché noi umani siamo diversi nello spazio e nel tempo. Dio, 
Patria e Famiglia, totem che hanno animato le generazioni dell’ottocento 
e del novecento, sono risibili nelle società postindustriali, anche se 
sono diventati le bandiere di quei paesi islamici che fanno tanta paura. 
Il marxismo, il maoismo, sono stati i totem del ventesimo secolo, oggi 
sono stati sostituiti da neocapitalismi oligarchici, con la conseguenza 
che i poveri sono sempre poveri e i ricchi sempre ricchi, anche senza 
essere gli stessi. La stessa democrazia è stata a lungo un totem da 
difendere dappertutto, in casa e fuori casa, da esportare anche con 
la forza là dove non la si chiedeva né la si desiderava, come con la 
forza si esportava il cattolicesimo e Dio nelle società non cristiane. Ma 
questo totem, svuotato di ogni valore, sembra ormai inutile e qualcuno 
pensa appunto di sostituirlo con un nuovo totem più “decisionista”.  
Anche la giustizia è un totem “sfiduciato”, perché essa non decide chi 
ha torto o ragione, ma premia solo chi è bravo a farsi dare ragione.  
Inoltre siccome solo Dio è “infallibile”, per chi ci crede,  la giustizia si 
è assicurata la libertà di sbagliare senza risponderne. I totem eroici 
diventati figure mitologiche, da venerare come i santi e resuscitare nelle 
feste o ricorrenza, sono stati sostituiti da attori, cantanti e rapper vari. 
Rimangono  in buona salute, anzi rinvigoriti dalla civiltà dell’immagine il 
mito della bellezza, della ricchezza, del lusso, del successo, del potere. 
Da raggiungere a tutti i costi.  
Abbiamo moltiplicato invece i tabù: è tabù criticare le scelte dei governi 
nazionali e europei, è tabù avere delle idee proprie e diverse da quelle 
che i media  propagandano come giuste e obbligate, è tabù criticare 
la politica israeliana, è tabù criticare gli americani, è tabù anche per 
il papa tuonare contro l'omosessualità e la pedofilia dei preti, viste le 
tante resistenze e omertà del clero.  È tabù dire che non è vero che 
tutto va bene e che non funziona più niente in questo nostro paese. È 
tabù dire che se la ricchezza non è un peccato è comunque un peccato 
che ci siano ricchi che hanno tutto e poveri che non hanno niente. 
È un tabù dire che certi italiani del sud e del nord  sfruttano in modo 
indecente gli immigrati irregolari.  È tabù dire che tanti italiani brava 
gente, vanno dalle prostitute africane o asiatiche pur sapendo che 
sono in massima parte costrette e schiavizzate. È tabù dire che tutta  
la sanità è ormai votata alla privatizzazione, come era successo per le 
cure odontoiatriche. Il bello è che I tabù stanno diventando divieti non 
più morali ma giuridici e questo deve farci pensare non poco. L’elenco 
di tutti i totem e i tabù è lungo e forse prima di completarlo dovremmo 
ricominciare per accoglierne di nuovi. In questo numero ci siamo limitati 
a proporne solo qualcuno, ma sarebbe utile interrogarsi sugli altri. 
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Lidia e Fernanda, in arte I Papu.  L'identificazione 
nel tempo è tale, che quasi ci si aspetta di vedere 
Ramiro Besa e Andrea Appi comparire vestiti ed 
atteggiati come le loro impagabili maschere.
Lidia più  riservata (Andrea), Fernanda più  aperta 
(Ramiro)  vengono riproposti in  un estratto di un 
esilarante sketch, oggi più  che mai attuale, che si 
svolge in ospedale.
Per parlare in maniera semiseria di alcuni temi un 
po' tabù: i tempi in sanità,  sesso, fecondazione 
assistita ed utero in affitto. Marina Stroili 

AGNE ANALISI

Lidia e Fernanda raggiungono finalmente la sala 
d'attesa del reparto analisi dell’ospedale ma 
l'attesa si profila assai lunga.

Fernanda Lidia! Dove sei? Non capisco più niente 
qua: avanti e in dietro come i fasiòi tala pignata! 
Lidia Fernanda… l’è qua l'ufficio analisi, l’ho 
trovato! Ossignor benedetto… è stracolmo di 
gente…
Fernanda Ti avevo detto che bisognava partir 

prima: non eri mai pronta!
Lidia Dovevo finir di cucire il grogren, non posso 
mica venir alle analisi tutta in disordine! 
Fernanda Ehhh ho capito ma così finiamo doman 
mattina!  
Lidia Muoviti, invece di parlar tanto va dalla 
infermiera…
Fernanda (all’impiegata immaginata allo sportello) 
Bolgiorno signorina, siamo qui per le analisi del 
sangue.
Lidia  (mostrando un capiente bottiglione da 5 litri 
pieno di liquido) E delle urine! Sennò si sbaglia! 
Fernanda Sì, e anche delle urine!
Pausa
Lidia Sì, siamo digiune… almeno io si sono 
digiuna… lei non lo so perché è sempre che 
mangia!
Fernanda  Sì, sì, anch'io sono digiuna… 
Pausa
Fernanda No, non sono impegnata, son libera per 
quello che oggi son potuta venire qua!
Lidia Le impegnative! Fernanda: ti ha chiesto delle 
impegnative, non se sei impegnata! La ciapi qua, 
signorina…

 I Papu

I TABÙ DELLE DONNE
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Fernanda Eh, si, mi scusi ma è lei la ragioniera del 
gruppo.
(Lidia porge le impegnative all’impiegata 
immaginaria; dopo un tempo comico) 
Lidia Ara se la se alza! Statali po’… tutti uguali! 
Quando si siedono sulla poltrona poi non la mollano 
più! Fernanda prendi il numero, forza! 
Fernanda (mima di prendere un numero 
all’eliminacode) Ah sì… ecco fatto… che numero 
è? (legge) 105. Cosa faccio col 105? Nol va ben 
gnanca par la tombola!
Lidia No Fernanda, no l’è par la tombola… (mima 
di ritirare il numero successivo) Sì grazie… 106… 
Scusa la mia amica signorina, non è abituata a 
farsi i controlli in ospedale: io invece ogni due mesi 
faccio un Cec-Ap completo totale globale, agguaia 
un male, sa com’è…  
Fernanda Lidia! Ma cossa bisogna far co’ ‘sto 
numero che no capisso?
Lidia  Che numero è sul tabellon lassù? Prova a 
guardare tu che ci vedi che io dopo i due metri 
vedo tutte balute… 
Fernanda Ventiuno! 

Lidia Ventiuno… Ventiuno, andare a 105 saran 
ottanta, anca più… Cinque per otto quaranta più 
otto quarantotto… il 25 è nato gesù cristo morto a 
33 che dopo è anche riscuscitato, quindi non serve 
contarlo… meno ventuno…
Assieme Due ore da ‘spettar!
Fernanda   Poco da fare, santa pasiensa e 
aspettare (si siedono)
Lidia Fernanda… ti sei ricordata delle urine?
Fernanda Certo che me le sono ricordate… 
(estraggono da due borsoni due bottiglioni pieni di 
liquido)
Lidia Il dottore mi ha detto di farne tanta…
Fernanda Ah, che non ci sbagliamo di urine: meglio 
scrivere il nome… hai una penna? (raccoglie il 
bottiglione sbagliato)
Lidia (prende l’altro bottiglione) Fernanda… 
aspetta un momento… guarda che non è mio ‘sto 
qua! E’ quello che hai tu il mio!    
Fernanda  Come il tuo? E no, questo è mio…
Lidia    Quella è la mia la riconosco dal colore…
Fernanda  E' la mia la riconosco dalla schiuma…
Lidia  Ma no, è la mia! E’ ancora calda!
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Fernanda Ho finito poco fa di farla io! 
(si strattonano e un po’ di liquido vola sugli 
spettatori della prima fila)  
Lidia  Fernanda  hai visto cosa hai combinato 
e adesso come faccio? Non posso andar dal 
dottore senza l’urina giusta! Non ho mai sgarrato 
le analisi per 70 anni e non posso cominciare 
adesso!
Fernanda Beh, che problemi ci sono? Ci sono 
due ore da aspettare… Ti verrà da far ‘na 
pissada!  
Lidia  Ma non mi scappa! E’ quello il problema! 
Fernanda Pensa a una cascata, vedrai che ti 
verrà da farla!
Lidia Madre beata vergine onnipotente 
immacolata, magari manca proprio la quantità 
per quell'analisi…
Fernanda  Che analisi?
Lidia Quelle del fecondamento!  
Fernanda  Non dirmi che vuoi fare un figlio alla 
tua età!
Lidia  No, per un figlio non mi sento ancora 
pronta… ma per le opportune eventuali 
precauzioni! 
Fernanda   Ma non vorrai mica prendere la 
pillola?
Lidia No, la pillola no Fernanda… lo dice anche il 
santo padre: non toccare le origini della vita, che 
son come le radici dell’albero dell’ecumenismo 
che porta la sua linfa dalle sorgenti della vita 
su su come un grande fiume che scorre e lo 
spanisa dappartutto il mondo dappertutto dove 
la voce… 
Fernanda Bon bon, ho capito no occorre che fai 
tante tiritere… io non ho di questi problemi: 
ho promesso a mio povero marito che morto lui 
non l'avrei fatto più con nessuno…
Lidia  Ma… allora? Perché devi far le analise? 
Fernanda  (non volendo farsi troppo sentire) 
Perché mi spissa la parussola! La me prude 
in ‘a ‘na maniera!!! Non mi lascia in pace, che 
no rivo gnanca a sentarme! E poi mi vengono 
le scalmane… non vorrei mai essere entrata in 
menopausa…
Lidia  Ma Fernanda dài, abbiamo settanta anni! 
Quale menopausa??? 
Fernanda   Eh, sono sempre stata irregolare… 
il dottore mi ha sempre detto: lei Fernanda ha 
il ciclo di una cammella… ed era uno che se ne 
intendeva perché aveva fatto la guerra d'Africa!

Lidia  Ma allora perché fai queste analisi?
Fernanda Perché a me piacerebbe affittare l'utero.
Lidia Oh signore benedetto, madre beata vergine 
santissima benedetta liberata assunta, e già che 
siamo dietro anca licenziata: non si può! Fernanda, 
lo dice anche il santo padre che non si tocca 
l’origine della vita, che…
Fernanda Ma io lo faccio per solidarietà!
Lidia Ahhh allora è un altro discorso! Se è per 
solidarietà! 
Fernanda Ma sì, lo farei per aiutare le coppie 
in difficoltà… e con i soldi che ciapo darei una 
sistemata ai balconi che mi stanno cadendo in 
testa, dato che con la pensione non arrivo a…
Lidia   Oh Fernanda: è uscito il 104! Tocca a noi… 
Ah! Aspetta! Non ho fatto la urina! Non posso andar 
dal dottore e far brutta figura, Fernanda: io torno a 
casa, non dire niente al dottor! 
Fernanda (le strappa il bottiglione di mano) Ma 
dame qua che le mescoliamo…  
Lidia  Ma no Fernanda non si può! Lo dice anche 
il santo padre! 
Fernanda  Non dirmi che il santo padre nell'ultimo 
Angelus ha parlato anche del travaso delle urine…
Lidia   Non so ma devo almeno domandar al 
parroco! 
Fernanda ma figurati: vedrai che se la mescoliamo 
con la mia rischi che ti trovino sana…
Lidia  Ma Fernanda non pos…
Fernanda Corri corri… 

E qui Fernanda, davanti alla domanda: " Ma oggi 
che faresti, dato che l'utero in affitto è  diventato un 
reato universale?"
Come vent'anni fa, dice Fernanda e  scenderei in 
piazza per manifestare.



Non pensava certo al cinema Sigmund Freud 
quando diede alle stampe nel 1913 “Totem e tabù” il 
cui sottotitolo precisava “somiglianze tra vita 
mentale dei selvaggi e dei nevrotici” (Totem und 
Tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelenleben 
der Wilden und der Neurotiker). Dopo oltre centodieci 
anni dalla pubblicazione ci prendiamo, quindi, la 
libertà di allargare lo spettro semantico di “totem”. 
Ed uno dei totem più frequentati sul grande schermo, 
soprattutto americano, è quello del denaro, declinato 
nell'avidità e nel suo ossessivo possesso. 
Esattamente cento anni or sono, nel 1924 quasi 
coevo al testo di Freud, quando la settima arte era 
muta, Erich von Stroheim definì il proprio capolavoro 
con queste parole: «Sono convinto di aver fatto un 
solo film in vita mia e nessuno l’ha mai visto. I poveri 
resti di questa mia opera, mutilati e sfigurati, furono 
presentati con il titolo di Greed.». Film costosissimo, 
mutilato dalla produzione, resterà un unicum nella 
storia del cinema. Infatti è giunta a noi una versione 
di Greed di soli 140 minuti, mentre era di sette ore la 

Totem e tabù sul grande schermo

durata originariamente prevista da Stroheim. Le 
famose “mani ossute” che frugano in mezzo a piatti 
e vasellame d’oro, simbolo onirico del film: ovvero la 
rapacità, la smodata avidità, come desiderio 
ossessivo e convulso di possesso restano fra le 
scene indimenticabili dedicate alla bramosia. Un 
cinema ferocemente e strenuamente libero, non 
solo per la sua anti convenzionalità, ma per la sua 
insofferenza a tutte le regole castranti imposte da 
Hollywood. Si dovrà aspettare il sonoro e Orson 
Welles con Quarto potere (1941), ispirato alla vita 
del ricco editore americano William Randolph 
Hearst, per rivedere sullo schermo l'avidità e la 
bramosia del denaro. Il film è un grande affresco 
sull’esistenza di un uomo mosso dalla sete di potere 
e ricchezza, ma tormentato da oscuri ricordi 
d’infanzia e da traumi irrisolti. Welles si affida a una 
struttura del racconto frammentata in differenti punti 
di vista, contrastanti, incoerenti e a numerosi 
flashback che aumentano il senso di disorientamento. 
Un film che, sia dal punto di vista narrativo che da 

 Andrea Crozzoli 
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quello formale ed estetico, ha segnato un nuovo 
capitolo dell’arte cinematografica per la potenza 
rivoluzionaria, visionaria e geniale, che ha poi 
contraddistinto tutta la carriera di Orson Welles. 
"Greed is good", l'avidità è buona: è il motto di un 
altro indimenticabile "cattivo" del cinema a stelle e 
strisce, interpretato da Michael Douglas - premiato 
con un Oscar - nel film Wall Street (1987) di Oliver 
Stone in cui si narra la storia di un uomo che si è 
arricchito oltremodo grazie alla propria conoscenza 
del mercato finanziario. Mercato che pone l'avidità al 
di sopra di qualunque valore o affetto. Un'altra 
performance da Oscar su cui è stato costruito un 
film straordinario è Il petroliere (2007) di Paul 
Thomas Anderson con un maestoso Daniel Day-
Lewis nella sua miglior prova d'attore di sempre 
nella parte di Daniel Plainview, magnate del petrolio. 
Opera cupa, inquietante esplorazione dell'avidità e 
della violenza in uno dei personaggi più sinistri del 
cinema americano contemporaneo assieme a Non è 
un paese per vecchi (2007) dei fratelli Cohen 

imperniato su una valigetta contenente due milioni 
di dollari e contesa avidamente da più persone, 
meccanismo narrativo che innesca una serie di 
omicidi per raggiungere l'agognata ricchezza. 
Oppure The Wolf of Wall Street (2013) di Martin 
Scorsese con Leonardo Di Caprio nei panni di un 
broker di New York che conquista, sempre 
avidamente, una fortuna. In questo elenco, 
volutamente parziale,  abbiamo citato solo alcuni 
casi significativi di avidità elevata a totem, a cui fa 
da contraltare - sempre allargando lo spettro 
semantico questa volta della parola “tabù” - la 
miseria, l'indigenza, la povertà. Quello della 
rappresentazione della povertà, seppur con 
prospettive e angolature diverse, è un tema percorso 
al cinema sempre con grande delicatezza, pudore e 
rispetto, un vero e proprio tabù. Da The Tramp, il 
vagabondo per antonomasia, perennemente “povero 
in canna”, che Chaplin non abbandonerà mai, dove 
il dramma dell’indigenza lo condurrà ad essere 
l'ostinato portavoce di vagabondi, orfani, emigranti, 

           8



sempre, però, con umanità e ironia. Indimenticabile 
ne La febbre dell’oro (1925) dello stesso Chaplin 
la scena, contemporaneamente umoristica quanto 
drammatica, in cui Charlot consuma il suo pasto 
“da povero”: ossia una scarpa bollita con tanto di 
lacci simili a spaghetti. Questa lotta, a volte radicale, 
contro il tabù dell'indigenza assumerà nel cinema 
italiano, più votato ad una visione buonista/cattolica, 
i contorni di uno degli aspetti più sottaciuti, negati o 
mascherati pudicamente quasi da un senso di 
vergogna, di inadeguatezza. Geniali autori come 
Vittorio De Sica e Roberto Rossellini capirono, 
inoltre, che la visione della povertà proposta dal 
cinema del neorealismo, per avere maggiore 
impatto emotivo, doveva passare anche attraverso 
gli sguardi dei bambini. Basti pensare all’ultima 
sequenza del più celebre film del neorealismo 
Roma città aperta (1945) di Roberto Rossellini, in 
cui un gruppo di ragazzini si avviano soli e in 
silenzio alla volta della città dopo che tutti gli adulti 
sono stati giustiziati dai nazifascisti. Oppure al 

ruolo del piccolo Bruno in Ladri di biciclette (1948) 
di Vittorio De Sica che, oltre ad aiutare il padre 
nella ricerca della bicicletta rubata, con il suo lavoro 
di benzinaio diviene l’unico sostegno economico 
della famiglia. Accanto ai bambini anche l'altra 
fascia debole della società, gli anziani, diventano 
oggetto di indagine a proposito di miseria, solitudine, 
dignità umana, tutti tabù che rappresentano i perni 
sui quali ruota Umberto D (1952) sempre di Vittorio 
De Sica. Storia semplice e feroce di Umberto 
Domenico costretto a condurre una vita di stenti 
dopo decenni di lavoro. In questa sorta di discesa 
vertiginosa verso la disperazione matura nel 
protagonista il desiderio di suicidarsi. Il film è 
considerato una delle opere più significative di tutto 
il neorealismo italiano e ricevette una nomination 
all’Oscar nel 1957 per il soggetto di Cesare 
Zavattini, sfiorando la Palma d’oro a Cannes e 
ricevendo il premio dai critici di New York oltre alle 
ferocissime critiche del “divo” Giulio Andreotti, 
allora sottosegretario alla Presidenza del Consiglio 
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dei Ministri, che vedeva di cattivo occhio la miseria 
dell'Italia portata, attraverso il cinema, alla ribalta 
internazionale. Fu così che i tabù su miseria e 
indigenza, nel cinema italiano, vennero declinati in 
versione commedia, come in Miseria e nobiltà 
(1954) di Mario Mattòli, dove la fame segna 
profonde divisioni sociali ed economiche. Nel film, 
per una strana sorte del destino, Totò e compagni 
sono chiamati a fingersi borghesi attorno ad una 
tavola imbandita. Con la dignità di chi ha poco ecco 
che la miseria veste i panni della nobiltà, senza 
però rinunciare alla sottile critica dell’ipocrisia 
classista di quel tempo quando l'esilarante Totò si 
avventa sul piatto di spaghetti, nascondendo anche 
nelle tasche quelli che non riusciva ad ingurgitare. 
La povertà è, purtroppo, la costante protagonista 
della situazione postbellica italiana; una miseria 
fatta di macerie materiali ma anche immateriali e 
morali resa sullo schermo attraverso immagini di 
palazzoni di periferia, androni squallidi, scale 
interne dissestate, cucinini male in arnese e luride 
camere ammobiliate. Un mondo fino ad allora 
sconosciuto al cinema, ignorato, che non esisteva 
nella rappresentazione culturale di regime del 

ventennio precedente, impegnato a frequentare 
solo il filone dei “telefoni bianchi” o della retorica 
patriottica. Accanto all'indigenza post bellica, alla 
fine degli Anni '50 e inizi Anni '60 arriva la 
rappresentazione del nuovo sottoproletariato 
urbano con opere tipo Mamma Roma (1962) di 
Pier Paolo Pasolini dove il protagonista Ettore, 
l’adolescente figlio della prostituta Roma, 
interpretata da Anna Magnani, diventa il simbolo di 
una povertà non solo e non tanto materiale quanto 
soprattutto spirituale e intellettuale, incapace di 
frapporre qualsiasi filtro critico tra le ambizioni 
piccolo borghesi della madre e la propria totale 
ingenuità e impreparazione di fronte all’esistenza. 
Ma sarà ancora una volta la commedia italiana a 
segnare l'immaginario collettivo, a incaricarsi di 
portare avanti e sviluppare “il commento-denuncia 
dei mali della società contemporanea” come 
sottolineò Masolino D’Amico in Il cinema comico in 
Italia dal 1945 al 1975. Fra i tanti titoli ricordiamo 
Lo scopone scientifico (1972) di Luigi Comencini 
con Alberto Sordi e Silvana Mangano che vivono 
nella miseria nera ma fisicamente si trasferiscono, 
grazie al gioco delle carte, nel mondo sfavillante 
del sogno economico o il sottoproletariato urbano 
dell’Italia Anni Settanta in Brutti sporchi e cattivi 
(1976) di Ettore Scola apologo amarissimo su una 
realtà sociale altra. Dall'indigenza nelle periferie 
degradate delle grandi città a quella delle campagne 
come in Padre padrone (1977) dei fratelli Taviani, 
Palma d'Oro al Festival di Cannes, opera nella 
quale i registi sollevano la questione del legame 
degli umili con la terra e le sue tradizioni ancestrali, 
o in L’albero degli zoccoli (1978) di Ermanno 
Olmi, altro vincitore della Palma d’Oro al Festival di 
Cannes, in cui il sentimento dominante è 
l’accettazione di uno status quo, di una società 
portatrice di una morale del sacrificio e della dignità 
conquistata attraverso il durissimo lavoro nei campi. 
In ogni caso il tabù nella rappresentazione della 
miseria resiste tutt'oggi, anche in opere più recenti 
come C'è ancora domani (2023) di Paola Cortellesi 
dove l'indigenza viene nascosta, maldestramente 
mascherata, nella scena del pranzo per festeggiare 
il fidanzamento della figliolanza. Anche in questo 
caso siamo difronte ad una lista parziale di titoli, 
volutamente lacunosa, che tocca solo alcune 
eccellenze. Ma, come disse Rossella O'Hara nel 
finale di Via col vento: «Domani è un altro giorno!». 
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La formula della paura
Enzo Marigliano, medievalista
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oppure perché piovesse sangue (in realtà la sabbia 
del deserto trasportata dal vento)… Di qui il diffon-
dersi d’un angoscia diffusa ed il terrore continuo 
d’aver provocato l’ira d’un Dio che i predicatori ac-
centuavano  con sermoni tragici invitando a  temer-
Lo e placarne le ire. Paure concrete, materiali: della 
miseria, dello straniero, delle epidemie, delle violenze e, 
soprattutto, della fine del mondo anticipata dalla venuta 
dell’«Anticristo»³. 

Anche noi coltiviamo timori e paure, alcuni del tutto simili, 
altri inediti e collegati alla civiltà dell’Intelligenza artificia-
le (AI) e degli ordigni nucleari, ma altrettanto irrazionali. 
Strati di popolazione cercano di placarle irrazionalmente 
ricorrendo a maghi, guaritori, oroscopi e nei casi estre-
mi, di cui si occupa anche la Chiesa, all’esorcizzazione.

IL XII SECOLO: UNA CESURA CHE APRE LA STRADA 
ANCHE AGLI ESORCISMI

Ad introdurre in questo panorama storico la vicenda delle 
penitenze salvifiche e, seppur con caratteri diversi, l’ele-
mento degli esorcismi e delle figure deputate a combat-
terli, si dovrà attendere il 1200.

Sarà una ’“costruzione concettuale”, interamente umana 
e ricostruita nei dettagli dagli storici.  

S’è detto che i “giudeo-cristiani” del I - II secolo e quel-
li successivi fino al XII avevano la prospettiva d’un al-

L’idea dell’inferno è costante di ogni civiltà. Terrificante luo-
go ultramondano, o condizione d’angoscia esistenziale già 
in questa vita, esso è multiforme e, pertanto, capace d’a-
dattarsi ad ogni tipo di società. Ma fra tutti “gli inferni” che 
sono stati elaborati il più sistematico, compiuto, disperante 
– tanto da diventare archetipo – è quello cristiano¹ poiché 
contempla l’’assoluta sofferenza sia dei cinque sensi che 
dello spirito, nell’eternità delle pene. Costruzione razionale, 
interna all’impostazione neoplatonica, è lo scotto da paga-
re ad un credo che, per il resto, propone assoluta assolu-
zione lasciando le pene a coloro che si allontanano dalla 
verità.  Questa la sua originalità e la sua forza.

L’apogeo di questa costruzione concettuale, ma nel con-
tempo anche momento per l’introduzione d’una novità de-
stinata a mutarne radicalmente la concezione primigenia, 
che i teologi indicano come “giudeo-cristianesimo”, preve-
deva l’alternativa secca fra inferno e paradiso, il Medioevo, 
ed in particolare l’Alto medioevo: cambiò le carte in tavola.

Il detto “Mille e non più mille” non c’è in nessun testo 
coevo all’anno 1000 né, tantomeno, fra X ed XI secolo! 
È opera del medesimo umanista, Flavio Biondo (1392 – 
1463), che, per semplificare lo studio della storia inventò, 
di sana pianta, la suddivisione ed il calcolo per “evi”.

Tuttavia la paura dell’uomo medievale è un dato 
accertato dato che molti eventi gli restavano incom-
prensibili²: cosa scatenasse la peste, per esempio, 
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dilà nettamente suddivisa tra eterna beatitudine o 
dannazione. Lo stesso metodo di pregare non era 
ancora codificato, tranne il “Padre Nostro”, unica 
forma di preghiera dettata direttamente da Cristo 
(Matteo 6,9 e Luca 11 – 2), e il Vangelo⁴. Sarà me-
rito della cultura monastica⁵  intuire che il credente 
era ingabbiato in una dicotomia irreversibile e cer-
cava la via d’uscita attraverso un “terzo luogo” che 
consentisse di alimentare la speranza salvifica del 
perdono. 

Nacque da questa esigenza l’elaborazione che 
portò alla nascita del concetto di Purgatorio⁶ che, 
ai fini del ragionamento sul ricorso agli esorcismi, 
ha una sua importanza. 

Il Purgatorio determinò, per il celebrante, la ste-
sura di veri e propri “Manuali” détti “Penitenziali”, 
che consentivano di comminare pene e preghiere. 
Il più interessante, ampio, dettagliato e, soprattut-
to, giuntoci integralmente, è quello di Burcardo da 
Worms († 1025)⁷. Il libro ad esclusivo uso da parte 
del clero è il legame diretto con la vicenda degli 
esorcismi poiché il modus operandi degli eserci-
sti  venne elaborato attraverso il “Malleus Malefi-
carum”, altrimenti détto “il martello delle streghe”, 
anch’esso “Manuale” redatto e pubblicato nel 1487 
dai monaci Jacob Sprenger ed Heinrich Institutor 
Kramer.

Grazie al Purgatorio apparve la possibilità di “sana-
re” i peccati attraverso le preghiere, proprie o dei 
parenti vivi, trasformandosi nel riconoscimento del-
la diminuzione della pena per le anime dei defunti 
attraverso oblazioni monetarie, erezioni di Chiese 
o luoghi di culto, che culminarono, nel 1300, con 
la proclamazione, da parte di Papa Bonifacio VIII 
(1294 - 1303), del Primo Giubileo della storia che, 
non a caso, mise al centro del proprio obiettivo la 
proclamazione dell’indulgenza plenaria, ovvero la 
remissione totale dei peccati nell’aldilà per colo-
ro che si recavano a Roma, pregavano accompa-
gnando la prece all’obolo in rapporto al reddito. 

Si veniva, in tal modo, a monetizzare il peccato e 
la sua remissione.

Anche le Chiese protestanti, sorte dopo lo strap-
po luterano⁸ pur rifiutando le oblazioni per sanare 
i peccati, dovettero ridefinire il concetto di posses-
sione ed esorcismo trasformandolo in “influenze 
demoniache sulla mente” che potevano essere sa-
nate non già attraverso complessi rituali gestiti dal 

clero ma semplicemente attraverso la Fede in Dio 
che, pertanto, era prerogativa e possibilità per ogni 
singolo credente.

RAGIONI DELLA COMPARSA DI ESORCISMI ED UN 
CENNO ALLE VARIE FEDI 

Tutt’altro percorso in ambito cattolico si determinò per 
l’altro versante: quello degli indemoniati o, come si dice-
va allora, “dei possessi” dal demonio.

La grande distinzione col Purgatorio e la salvazione delle 
anime cui era comminata la pena, sta qui: la radice stes-
sa del problema.

Il dannato aveva esso stesso peccato e ne subìva le 
conseguenze; il posseduto dal demonio, viceversa, non 
era volontariamente responsabile del proprio status ed 
inoltre – elemento decisivo – la Chiesa rammentava che 
lo stesso Cristo aveva operato in più occasioni per “libe-
rare” dal corpo d’un posseduto dal demonio la presenza 
del maligno. 

Fra i tanti, si possono citare i casi dell’indemoniato di 
Gerasa (Luca 8-26,39 e Marco 5,1-20) e quello dell’e-
pilettico indemoniato (Luca 9,32. Matteo 17,14-18. Mar-
co 9, 14-27). Inoltre la liberazione dai demoni è parte 
integrante del messaggio evangelico e della missione 
apostolica della Chiesa nel mondo (“…guarite gli infermi, 
risuscitate i morti, sanate i lebbrosi, cacciate i démoni….
Matteo 10,8). Ne consegue che il riconoscimento della 
possessione demoniaca come fatto reale fece parte fin 
dalla genesi della tradizione cristiana. L’esorcismo, o una 
qualche forma d’intervento esterno per “liberare” l’inde-
moniato è stata (ed è tuttora) pratica riconosciuta e pro-
mossa dalla Chiesa cattolica e da quella ortodossa.

Non va dimenticato che lo stesso cristianesimo, nato 
come “costola” dell’ebraismo⁹ ammette, nella “Cabala”, 
che una persona possa essere posseduta da uno spirito 
maligno definito “dybbuk” ritenendo possa trattarsi dell’a-
nima vagante di un defunto fuggito dall’inferno ebraico 
chiamato “Geenna”. Nella “Bibbia”  l’unico esplicito riferi-
mento ad un caso di esorcismo si trova nel Libro di Tobia 
(VIII, 3) ove un Arcangelo libera la sua futura moglie inse-
guendo il demone Asmodeo ed incatenandolo in Egitto.

Il “giudeo-cristianesimo”, probabilmente mantenne nel 
popolino una concezione parallela fra i due credi ripresa 
e giunta sino a noi. I musulmani ritengono assai rari i casi 
di possessione e, pertanto, mettono in guardia i fedeli 
dai presunti esorcisti. Nel «Corano» lo stato dei pecca-
tori è rinviato al giorno del Giudizio e tuttavia la Sura 114 
(21° in ordine di rivelazione a Maometto) sembra essere 
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una vera e propria invocazione esorcistica: “Cerco rifugio 
presso il Signore degli esseri umani…contro il male del 
tentatore subdolo che s’insinua nell’animo delle creature 
siano esse jinn o esseri umani.” frase incisa in amuleti in 
circolazione in particolare nella componente sciita. Sta 
di fatto che nessuna autorità religiosa islamica (Imam, 
Quadi o Mollah) ha prerogative in merito all’esorcizza-
zione. 

…ED ESORCISTI

Nella canonistica cattolica, invece, l’esorcismo, in quanto 
riconosciuto, può essere praticato solo dai Vescovi o da 
un Presbitero che abbia ottenuto tale incarico dal proprio 
Vescovo ed, in ogni caso, dev’essere praticato mediante 
l’imposizione delle mani sul presunto indemoniato (Mat-
teo 16, 17-18). Fino al Concilio Vaticano II “l’esorcizzato” 
era un titolo formale, considerato quale Terzo ministero 
ed annoverato fra gli Ordini minori. 

Stando alla lettura di Matteo (17,21) e di Marco (9, 29), 
i mezzi ritenuti “più forti” per scacciare i demoni furono 
considerati  per molti secoli la preghiera, il digiuno, la ca-
rità ai poveri, la partecipazione ai riti e, con riferimento 
agli «Atti degli Apostoli», praticare sentimenti d’amore, 
penitenza e preghiera costante. 

Fino ad un certo punto della storia ecclesiastica non è 
contemplato nessun metodo di natura semi inquisitoria-
le, poiché lo scopo della pratica esorcistica è essenzial-
mente diagnostico, diretto a verificare se realmente la 
persona sottoposta ad esorcismo sia effettivamente af-
fetta da disturbi connessi all’intervento del Maligno o non 
sia affetta da malattie corporali o mentali. Si dovrà giun-
gere al 1487 alla stesura e diffusione del «Malleus Male-
ficarum» ch’era stato preceduto, nel 1484, dalla Bolla di 
Innocenzo VIII (1484 – 1492) «Desiderantes Affectibus».

A quel punto tutto cambia.

Il pontefice concesse ai due monaci, Jacob Spren-
ger ed Heinrich Institutor Kramer, il potere di svolge-
re esorcismi. Si noti, però, che il «Malleus Malefica-
rum» non è da considerarsi emanazione della Bolla 
pontificia (nel cui testo, infatti, non si ritrova alcuna 
indicazione di tal genere!) ma una serie di proposi-
zioni precedentemente studiate dai due che vollero 
dotarsi, e di conseguenza dotare coloro che in futuro 
avrebbero avuto il medesimo compito di esorcista, di 
indicazioni utili a riconoscere e combattere il reato di 
stregoneria o la condizione d’indemoniato.

Il «Malleus Maleficarum» non fu mai adottato né fatto 
proprio esplicitamente dalla Chiesa cattolica e, tut-
tavia, ottenne un grande consenso fra gli inquisitori, 
influenti uomini della Chiesa cattolica, e Giudici dei 
Tribunali (sia secolari che religiosi), divenendo un te-
sto d’enorme importanza e consultato fino alla metà 
del XVII secolo. Solo con l’avvento dell’umanesimo, 
e grazie ad opere di Erasmo da Rotterdam e Pietro 
Pomponazzi, l’uso del testo subì un deciso rallenta-
mento.

Del resto il suo stesso contenuto non va considera-
to un unicuum essendo redatto, anche nella forma, 
come raccolta di una serie di credenze ed informa-
zioni sui fenomeni della stregoneria e dell’indemonia-
mento tratti da retaggi prevalentemente orali ov’era, 
in genere, la donna ad essere messa all’indice nello 
stile tipicamente misogino del mondo monastico me-
dievale. 

La prima parte si sofferma sulla natura della strego-
neria; la seconda approfondisce la prima, fornendo 
istruzioni di massima su come si riconoscano stre-
gonerie e malefici, la terza, infine, è decisamente la 
più cruenta e violenta essendo centrata sulla cattu-
ra, detenzione ed eliminazione delle streghe com-
prendendo l’esplicito invito al ricorso alle torture per 
estorcere confessioni, mentre per l’eliminazione dei 
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malefici che inducono ad ossessioni o possessioni 
da parte del maligno, pur non disdegnando il ricorso 
alla tortura, si cerca di offrire all’officiante maggiori 
opportunità di ricorso ad unguenti ed a preghiere 
con l’utilizzo di simboli sacri in grado di far “uscire” 
dal corpo del posseduto il maligno.

E OGGI?

Oggi la Chiesa cattolica ha confermato la presenza 
di esorcisti nelle singole Diocesi, pur procedendo 
cautamente nell’affrontare casi per i quali in appa-
renza sembra doversi ricorrere all’esorcismo aven-
do presente che esempi un tempo catalogati come 
frutto di possessione oggi rientrano nell’ambito 
scientifico – medico della schizofrenia, epilessia o 
altre malattie dello spettro dei disturbi mentali.

Un atto formale in materia è il «De exorcismis et 
supplicationibus quibusdam»¹⁰, adottato nel 1998 in 
sostituzione del precedente più antico  risalente al 
1614. È un disciplinare che guida l’intero rituale e 
che resta in uso in forma di “indulto” ed è conside-
rato, dalla maggior parte degli incaricati di svolgere 
esorcismi, come completo pur se non del tutto ade-
rente alla complessa realtà sociale contemporanea.

Tale libro contiene «L’exorcismus in Satanam et An-
gelos Apostaticos» la Preghiera a S. Michele, che 
da sempre nella tradizione popolare è considerata il 
più potente esorcismo contro Satana affiancato dal 
Rosario, Preghiere a San Raffaele Arcangelo, de-
vozione ad alcuni Santi (Anna, Elisabetta, Giorgio, 

Vito) e la litania di Preghiere al “prezioso sangue di 
Gesù”.

Il sacerdote incaricato del ruolo dal Vescovo è tenuto 
ad indagare sulla storia del paziente consultando an-
che medici del paziente in particolare nel momento 
in cui si sarebbero palesati i sintomi della presunta 
possessione.

Essendo un ruolo particolarmente delicato viene af-
fidato a sacerdoti di particolare equilibrio psichico e 
spirituale (Diritto canonico - canone 1172).

L’importanza del ruolo d’esorcista in ogni Diocesi è sta-
ta confermata da Giovanni Paolo II, mentre nel 2005 
Ratzinger (già Benedetto XVI) svolse un discorso 
all’Associazione Internazionale degli Esorcisti, inco-
raggiandoli “…a proseguire nel loro importante mini-
stero a servizio della Chiesa sostenuti dalla vigile at-
tenzione dei loro Vescovi e dall’incessante preghiera 
della comunità cristiana.” ¹¹

A quanto è dato di sapere dalla Santa Sede, invero 
assai parca di informazioni sull’argomento, all’Associa-
zione Internazionale degli Esorcisti, unico Ente ricono-
sciuto dal Vaticano, attualmente risulterebbero iscritti 
e riconosciuti 400 aderenti in tutto il mondo ai quali si 
aggiungono 124 ausiliari.¹²

Si possono trarre due considerazioni: a) che utilizzan-
do il punto di vista storiografico gli interi percorsi, sia 
del Purgatorio che dell’esorcizzato, non hanno nulla di 
soprannaturale ma sono il frutto della produzione uma-
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na; b) che l’esorcismo e l’esorcizzato sono  tuttavia fe-
nomeni che la Chiesa ufficiale continua a riconoscere 
nella propria canonistica e che, dunque, considera im-
portanti. La prova, a conferma, è in data 26 gennaio 
1999, quando la Sala Stampa Vaticana emanò in for-
ma integrale, cosa assai rara, l’intervento del Cardinale 
Jorge Arturo Medina Estévez intitolato, affinché non vi 
fossero dubbi, “Il rito degli esorcismi”.¹³ 

Questo parziale excursus è quanto spetta allo storico.
Per il credente e praticante è tutto altro discorso, che 
esula dalle concezioni di chi scrive.

Note

1- Cfr. Georges Minois «Piccola storia dell’inferno» Bologna, 
Il Mulino, Collana Intersezioni, 2000. Dello stesso A. «Piccola 
storia del diavolo» Bologna, Il Mulino, 1999. Per un’interes-
sante e completa ricerca iconografica Cfr. Andrea Gamberini  
«Inferni medievali. Dipingere il mondo dei morti per orientare 
la società dei vivi» Roma, Viella Ed., 2021.

2- Cfr. AA.VV. «L’uomo medievale» miscellanea di studi cura-
ta da Jacques Le Goff, Roma-Bari, Laterza,1993. Segnalo in 
particolare in questo volume, ai fini dell’argomento qui esami-
nato, i saggi: “L’uomo medievale” di J. Le Goff, pagg. 1 – 38; 
“Il Santo” di Andrè Vauchez, pagg. 355 – 390 e “L’emargina-
to” di Bronislaw Geremek, pagg.393 – 419.

3- Cfr. Marco Rizzi «L’anticristo. L’inizio della fine del mondo» 
Bologna, Il Mulino,2015. Segnalo che questo libro, alla pre-
senza dell’Autore e con presentazione dello scrivente, venne 
presentata a Pordenone nell’ambito della Rassegna dell’edi-
toria religiosa “Ascoltare, leggere, crescere”.

4- Cfr. «La preghiera dei cristiani» a cura di Salvatore Prico-
co e Manlio Simonetti. Roma- Milano, Fondazione Lorenzo 
Valla/Arnoldo Mondadori,2000. Segnalo come palesi esem-
pi di preghiere del cristianesimo delle origini a proposito del 
peccato e della salvazione, tre testi presenti nel citato libro: 
Aurelio Prudenzio Clemente «L’origine del peccato. Perché 
la pena sia lieve», pagg.931 – 966. Anonimo «Per coloro che 
fanno pubblica penitenza» pag. 497. Anonimo «Riconcilia-
zione del penitente in punto di morte» pagg. 499.

5- Cfr. Jean Leclercq «Cultura umanistica e desiderio di Dio. 
Studio sulla letteratura monastica del Medio Evo» Prefazione 
di Claudio Leonardi. Firenze, Sansoni Editore, s.a. Ludo Mills 
«Monaci e popolo nell’Europa medievale», Torino, Einaudi, 
2003. Clifford Hugh Lawrence «Il monachesimo medieva-
le. Forme di vita religiosa in Occidente» Milano, San Paolo, 
1993. Enzo Marigliano e Massimo Zorzin «Medoevo in Mo-
nastero. Vita quotidiana in un’abbazia del XII secolo. Storia, 
storie e figure di grandi monaci» Milano, Àncora, 2001.

6- Jacques Le Goff «La nascita del Purgatorio» Torino, Ei-
naudi,1996

7- Cfr. «A pane e acqua. Peccati e penitenze nel medioevo. 
Il penitenziale di Burcardo da Worms» a cura di Giorgio Pi-
casso, Giannino Piana, Giuseppe Motta. Milano, Jaca Book, 
collana “Europìa”, 1998.

8- Cfr. Norman Solomon «Ebraismo» Torino, Einaudi, 1999.

9- Trad.: «Gli esorcismi ed alcune preghiere»

10- Cfr. Udienza Generale del 14 settembre 2005. Va ricor-
dato che Ratzinger, quand’era Prefetto della Congregazione 
della Dottrina della Fede (ex Sant’Uffizio) aveva approvato 
norme sugli esorcismi con una Decretazione del 29 settem-
bre 1985.

11- Cfr. «Esorcisti in Italia e nel mondo. Ecco i sacerdoti im-
pegnati nella lotta (difficilissima) contro il diavolo» AGENSIR 
– Servizio  Informazione Religiosa – 3 dicembre 2916.

12- Cfr. «Esorcisti in Italia e nel mondo. Ecco i sacerdoti im-
pegnati nella lotta (difficilissima) contro il diavolo» AGENSIR 
– Servizio  Informazione Religiosa – 3 dicembre 2916.

13-Cfr.vatican/va/roman_curia/congregations/ccdds/rc_
con_ccds_doc_1999-01-26_il-rito-degli-esorcismi_it.html
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F.B.

La voce di noi ragazzi 
"Nel naufragio di tutto, la tenerezza rimane a galla" 
(Victor Hugo, L'uomo che ride, 1869).

Agire, condividere, offrire, fare rumore, esternare, 
riconoscere la sacralità del nostro intimo: atti sociali 
necessari che, se scelti e condotti con consapevolez-
za e rispetto per se stessi, costruiscono la communi-
tas. Non c’è niente di più sacro dei sentimenti, poiché 
sono il motore di un’azione volta a cambiare, nel mon-
do di tutti, quello che non funziona, che non fa stare 
bene, che si palesa ingiusto. Muovono gli attivismi, 
danno senso all’oggettività, creano il cambiamento 
che vorremmo vedere e costruiscono la felicità. La so-
cietà si dipana dal cuore dei singoli individui, lì dove il 
linguaggio che essi adoperano per raccontarsi e rac-
contare rende reale e valevole ogni cosa a cui viene 
conferita importanza. Ed è proprio l’estrema centralità 
di questa essenza che la rende contemporaneamente 

il luogo di forza e di vulnerabilità degli esseri umani, 
quel volto da esaltare all’ennesima potenza e da oc-
cultare nella massima oscurità. I ragazzi lo sanno, e 
lo gridano tutte le volte che viene data loro occasione 
per farlo: la vita interiore è totem e tabù, allo stesso 
tempo. Sacro e proibito, matrice di salvezza del singolo 
e della collettività. I ragazzi lo esprimono dalle nicchie 
che hanno a disposizione, le cercano, e sperano che 
qualcuno rifletta e prenda il coraggio dell’ammissione 
senza taggare questa consapevolezza con l’etichetta 
della sfrontatezza adolescenziale. Dovremmo lasciarci 
interrogare, invece, ora, svecchiarci, e trarre vantaggio 
da questo, perché l’adultità sta proprio nella considera-
zione dei sentimenti, propri e altrui. “Si dice che i geni-
tori rimangono giovani nei figli, ed è questo uno dei più 
preziosi vantaggi psicologici ch'essi ricavano da loro” 
(Sigmund Freud, Totem e Tabù, 1913).



Estia, Istituto Flora Pordenone
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Nella nostra società ci sono molti argomenti dei 
quali è difficile parlare e che possono facilmente 
diventare tabù in relazione alle persone cui ci si 
rivolge.
A me sembra quasi tutto un tabù, sono una per-
sona fragile, non riesco a relazionarmi bene, 
non ho una cerchia di amici grandissima o un 
gruppo fisso. Preferisco di gran lunga leggere, 
disegnare o scrivere mentre ascolto la musica, 
invece di andare a qualche evento sociale, come 
una festa o anche solo un’uscita tra amici che 
non passano in libreria.
Una cosa di cui non parlo quasi con nessuno, è 
che a 17 anni mi piace ancora guardare i carto-
ni animati: so che non è una cosa di cui vergo-
gnarsi, ma ho paura del giudizio altrui. Questa 

Tabù

mia passione mi ostacola nel fare amicizia con i 
ragazzi e le ragazze della mia stessa età. Con i 
miei compagni di classe non riesco a comunica-
re per più di cinque minuti, non riesco a iniziare 
conversazioni perché non so di cosa parlare se 
non della scuola. Tutto questo per la paura in-
sopprimibile di essere reputata strana ed esse-
re esclusa. Essendo una persona ipersensibile, 
essere giudicata e non accettata mi pesa tanto: 
arrivo al punto di restare in silenzio piuttosto di 
parlare e sembrare una bambina fissata su alcu-
ne cose, reputate fuori dalla norma da qualcuno 
con cui non mi sento pienamente a mio agio o 
con cui voglio fare bella figura.
Ci sono poche persone con cui parlo liberamen-
te, sono solo coloro che so che non mi giudi-
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cheranno oppure che rispetto, a cui voglio bene, 
con cui mi sento a mio agio, senza dover stare 
attenta a ciò che dico.
Parlavo spesso di tutto ciò che mi passava per 
la testa soprattutto con mio padre. Lui è stato 
il primo a sapere che mi piacciono anche le ra-
gazze. Al tempo pensavo che potesse capirmi 
e mi supportasse pienamente, ma ho scoperto 
che, anche se mi vuole lo stesso bene, era ed è 
ancora in difficoltà. Ogni volta che ho avuto una 
ragazza mi ha incoraggiata a lasciarla per “fare 
altre esperienze”. 
Adesso non gli parlo più come prima, mi sono 
pentita di averlo fatto, per come mi ha risposto 
quando gli ho confessato ciò che pensavo.
Ultimamente sento di non riuscire a parlare con 
nessuno, cerco di tenermi i miei problemi dentro, 
poi, però esplodo troppo velocemente e scarico 
tutto alla prima persona che si offre di ascoltarmi. 
Succede sempre: non riesco a parlare, poi scop-
pio in una crisi di pianto, soprattutto per cose vec-
chie, quindi dico troppo con il primo che capita.

Spesso mi convinco che dev’essere così perché 
io sono diversa, perché non sono una ragazza 
normale, come quelle un po’ stereotipate che si 
vedono nei film, molto curate, sempre adeguate 
e che fanno parte di un gruppo. Io non mi sono 
mai sentita normale e ogni giorno penso che vor-
rei tanto esserlo, quindi mi impegno ad apparire 
e parlare come i miei compagni di classe e tutte 
le persone, anche se mi sento diversa.
Credo in continuazione di dover cambiare per gli 
altri, per evitare argomenti tabù, per far vedere 
che non sono strana o da emarginare, perché 
tutto ciò che voglio è sentire che appartengo a 
qualcosa. Vorrei tanto sentirmi parte integrante 
di un gruppo, perché per quanto dico che le per-
sone sono difficili da capire e penso di non voler 
avere nulla a che fare con loro, desidero tanto 
avere la loro approvazione e sentirmi normale 
come loro.
A volte penso: chissà quante altre persone fan-
no come me? Probabilmente sono molto più vi-
cine di quanto io possa immaginare.
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Fossimo tutti innamorati

Ognuno di noi, nel corso della propria vita, entra 
in contatto con alcune delle infinite manifestazioni 
dell’amore e, com’è naturale che sia, le percepisce 
in maniera del tutto intima e singolare. 
Tuttavia penso che le numerose sfaccettature del 
sentimento amoroso possano essere facilmente 
distinte in due semplici tipologie: l’amore dell’in-
dividuo per l’umanità e l’intero sistema e l’amore 
dell’individuo per il singolo individuo, non necessa-
riamente inteso in accezione romantica.Se la prima 
forma d’amore appare agli occhi dei tanti come la 
più altruistica del sentimento stesso, quello indivi-
duale tende invece a sembrare molto meno “utile” 
al sistema, quindi quasi da tenere per sé. Di conse-
guenza l’aspetto comunitario di questo sentimento 
potrebbe per molti rappresentare il totem e quello 
individuale il tabù, specie se non ‘allineato’. Tale va-

lutazione sarebbe solo il frutto di un’osservazione 
superficiale, in quanto entrambe le manifestazioni 
possono rivelarsi tanto sacre e condivisibili quanto 
contorte e solo intimamente comprensibili.Ogni re-
lazione è in qualche modo permeata da una dose 
variabile di egoismo, non per forza nocivo, ma pur 
sempre in atto, per cui alla base delle nostre azio-
ni c’è il desiderio di sentirci gratificati e di trovare 
una sorta di serenità interiore, desiderio difficile da 
ammettere. In realtà, anche ogni relazione tra le 
singole persone potrebbe avere un forte valore so-
ciale. Proviamo ad immaginare il mondo se ognuno 
mettesse in campo una sana quantità di rispetto e 
amore nelle interazioni di ogni giorno: non sarebbe 
un posto migliore? Gli stessi rapporti sentimentali 
vanno coltivati e curati in maniera ottimale, ma non 
solo, vanno valorizzati! Pensiamo, poi, ai bambi-



Tessa Marconi, 5ASS, Istituto Flora 

          20

Foto di  Riccardo Moretti 

Qualche giorno fa, più precisamente lunedì 11 
novembre 2024, stavo andando a Roma per par-
tecipare alla presentazione del nuovo libro “Cin-
quant’anni di mafia”, organizzata dalla redazio-
ne di Antimafia Duemila tenutasi presso il teatro 
Quirino.
Eravamo più di 500, tutti con lo stesso scopo: 

La mafia era  un tabù

sconfiggere ciò che, per molto tempo, è stato 
considerato un tabù, la mafia.

Forse è stata la paura a rendere questo sistema 
di potere che vuole ottenere un grande controllo 
territoriale un argomento poco discusso. Quan-
do si parlava di mafia era come se si stesse di-

ni: se tutti fossero affiancati e cresciuti da genito-
ri che si amano, probabilmente molte disfunzioni 
emotive non nascerebbero in loro. Dare valore ai 
nostri sentimenti e offrirli all’altro con consapevo-
lezza può fare la differenza per il mondo, in quanto 
crea individui felici, soddisfatti e pieni, necessari 
alla comunità. Ahimè in generale, nella nostra so-
cietà, l’atto di esternare il proprio sentire rappre-
senta ancora un forte tabù, probabilmente perché 
pensiamo che la condivisione di un aspetto così 
personale di noi ci renda in qualche modo vulne-
rabili agli occhi della massa, ma la forza dell’uma-
nità è originata proprio dalla sua stessa dolcezza, 

talvolta fragile, talvolta capace di creare reti salde 
e preziose connessioni. Tutto parte dall’accettazio-
ne e dalla consapevolezza delle emozioni e dalla 
conseguente capacità di donarle e accoglierle in 
maniera sempre rispettosa all’interno di ogni con-
testo. Quello che intendo dire con questo mio com-
plesso ragionamento è che non è necessario fare 
rumore per muovere il mondo, non serve essere 
filantropi o realizzare grandi opere per fare la pro-
pria parte, basta riconoscere qualcosa di sacro an-
che nei legami più intimi e meno evidenti e capire 
che il rispetto degli altri e del nostro amore è l’atto 
sociale migliore che possiamo attuare.
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cendo qualcosa di proibito, come se ci si spor-
casse la coscienza, come se si stesse sfidando 
un’organizzazione talmente forte da non guarda-
re in faccia nessuno, come se fosse la cosa più 
pericolosa da fare. Potendo considerare la mafia 
uno dei più grossi problemi presenti nel nostro 
paese, spetta a noi agire in modo concreto per 
cambiare le carte in tavola. 

Per mettere in pratica quanto appena detto, io 
faccio attivismo e sostanzialmente opero in due 
modi: attraverso la divulgazione, in maniera oc-
casionale, come nel caso della stesura di que-
sto piccolo articolo, oppure partecipando a ma-
nifestazioni per sostenere magistrati, avvocati 
e giornalisti che, in prima persona, lottano per 
portare alla luce i fatti mafiosi, oltre che per so-
stenere le vittime. 
Credo molto nella partecipazione attiva perché 
la conoscenza e la consapevolezza non sono 
sufficienti a far fronte a fenomeni come questo. 
Tra il sapere e l’agire vi è un grande abisso in 
quanto la tendenza più diffusa è quella di lascia-
re che gli altri facciano qualcosa.

Bisognerebbe dunque lavorare sulla pigrizia e 
sul classico pensiero “uno in più o uno in meno 

non cambia, la mia presenza non farà la diffe-
renza”: se tutti ragionassimo così non ci sareb-
bero nemmeno quelle 500 persone, se tutti ci 
credessero, il numero potrebbe addirittura mol-
tiplicarsi per 1000 e… quanto più facile divente-
rebbe abbattere il sistema mafioso? 

Se i cambiamenti non avverranno subito almeno 
potranno avvenire in futuro e anche se non sare-
mo più vivi, potremmo essere ricordati come eroi 
o addirittura come veri e propri modelli di totem.
Togliamoci dalla testa l’idea che è a partire dalle 
piccole azioni che si cambia il mondo perché per 
farlo ci vuole molto più impegno e molta più in-
traprendenza, che in pochi sono disposti a dare.
Le cose rischiano di degenerare sempre di piú, 
perciò la nostra umiltà e il nostro altruismo nei 
confronti del futuro e delle prossime generazioni 
emerge da queste scelte: se scegli di agire, si-
curamente riuscirai a convincere qualcun altro 
che a sua volta consiglierà ad un’altra persona 
di fare lo stesso e via dicendo.
Non c’è nessun obbligo, è solo una questione di 
forza interiore che bisogna esternare.
Tutto ciò che faccio segue i valori dell’amore per 
il prossimo e per il paese, i veri ingredienti della 
ricetta intitolata “salvataggio del mondo”.



Incontro il dottor Gian Luigi Luxardi al Centro Diur-
no per i Disturbi del Comportamento Alimentare 
(DCA) che si trova presso la Pediatria dell’Ospe-
dale Civile Santa Maria degli Angeli di Pordenone, 
Azienda Sanitaria Friuli Occidentale (ASFO). 
Accetta volentieri la proposta di una conversa-
zione sui totem e tabù associati alle persone che 
soffrono di disturbi del comportamento alimen-
tare: “la sensibilizzazione della popolazione fa 
parte del nostro lavoro. L’obiettivo è permettere 
alle persone di riconoscere i sintomi e accedere 
il prima possibile ai luoghi di cura, e se possibile 
prevenire comportamenti pericolosi”. 
Il dottor Luxardi, psicologo, è referente del Cen-
tro Diurno per i DCA, in stretta collaborazione con 
il dottor Roberto Dall’Amico, pediatra, primario, 
come si sarebbe detto un tempo, della Pediatria. 
Il Centro è un luogo molto bello, consiste in al-
cune stanze per niente asettiche, accoglienti, 
colorate, vissute. Sa poco di ospedale e molto di 
casa-scuola-atelier-sala musica-palestra-luogo di 
conversazione e svago. Alle pareti dipinti e opere 
realizzate dalle ragazze che frequentano il Cen-
tro e “per quanto riguarda gli arredi, è tutto opera 
di ADAO, Associazione per i Disturbi Alimentari e 
Obesità Friuli, associazione di genitori e amici che 
da alcuni anni supporta grandemente il Centro”. 

Ma chi sono, dottor Luxardi, le persone che si 
curano in questo luogo? Innanzitutto si tratta 
solo di ragazze? 

“La stragrande maggioranza sono ragazze. Abbia-
mo avuto anche ragazzi, che in genere però  non 
si identificano del tutto in un corpo magro. Questo 
comporta un distacco dalla malattia più veloce e 
un recupero più rapido. La sindrome più frequente 
nei ragazzi, in gergo tecnico, si chiama reverse 
anorexia, cioè anoressia al rovescio. Mentre per 
le ragazze un elemento caratteristico è la distor-
sione dell’immagine corporea – si guardano allo 
specchio e si vedono grasse anche se sono ma-
grissime -, i ragazzi si vedono troppo esili anche 

se sono “normali”, e subiscono il mito dell’uomo 
tutto muscoli. Qui può innestarsi un circolo vizioso: 
il ragazzo si vede esile, quindi intensifica l’eserci-
zio fisico in modo ossessivo (per esempio stabili-
sce di fare 400 addominali al giorno), nel contempo 
mangia poco perché ha paura del grasso. In que-
sto modo va a demolire la massa grassa ma anche 
i muscoli. A questo punto dovrebbe ragionevol-
mente rivedere l’approccio e invece - succede sia 
nei ragazzi che nelle ragazze - intensifica l’attività 
fisica – se non bastano 400 addominali ne faccio 
600 – e i risultati sono conseguenti.” 

Ma perchè non riescono a rivedere l’approccio? 
È  una questione di mancanza di intelligenza? 

“Beh, il funzionamento mentale viene a soffrire con 
la malnutrizione. Il nostro cervello è un organo che 
richiede molta energia, circa 500 kcal al giorno. Se 
gliene diamo meno riduce l’attività all’ordinaria am-
ministrazione, ripetendo in modo stereotipato ciò 
che si fa ogni giorno. Si riduce la flessibilità menta-
le e la capacità di problem solving. C’è una tenden-
za alla rigidità mentale, alla ripetitività passiva di 
comportamenti che non vengono messi in discus-
sione. A volte questa caratteristica è precedente al 
disturbo del comportamento alimentare, altre volte 
successiva, in quanto le carenze nutrizionali inci-
dono sulla capacità di concentrazione e di pensie-
ro astratto, di risoluzione dei problemi, di prendere 
decisioni e così via. Se andiamo a fare uno scan 
del cervello, notiamo una riduzione della materia 
grigia dovuta alla malnutrizione, che poi si recupe-
ra ma c’è. Quindi non è solo un fatto psicologico. 
Certo, nella maggior parte son persone molto intel-
ligenti ma anche questo è un mito, un totem direi. 
Con l’andare degli anni, abbiamo anche persone 
con difficoltà cognitive che soffrono di disturbi del 
comportamento alimentare. Dovessi fare un qua-
dro, distinguerei tre gruppi:
a) persone ad alto funzionamento, cioè ragazze in-
telligenti, perfezioniste che magari si identificano in 
un certo tipo di corpo magro ma perché sono ambi-
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Gian Luigi Luxardi con Ivana Truccolo 

intervista sull'anoressia
Il cibo come totem e tabù: 
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ziose e poi continuano a perdere peso in modo os-
sessivo: queste sono quelle che guariscono prima.
b) Persone con difficoltà emotive che tendenzial-
mente vanno sul versante dell’anoressia/bulimia, 
caratterizzate da perdita di controllo, che usano il 
cibo per sedare l’emotività.
c) Persone coartate emotivamente che fondamen-
talmente rientrano nello spettro autistico. Quindi, 
grande rigidità cognitiva, scarsa capacità di ricono-
scimento  delle emozioni (alessitimia).” 

Ma…è una malattia dei tempi moderni, dell’ab-
bondanza, o c’era anche in passato?

“Se si vanno a leggere alcune storie di sante del 
passato, scopriamo ad esempio Santa Caterina 
da Siena che scriveva al vescovo che si sarebbe 
impegnata a mangiare nonostante la sua avver-
sione al cibo mangiato sempre di meno (al Vesco-
vo non piaceva questa restrizione alimentare!) o 

Santa Teresa che mangiava un’ostia al giorno e 
poi aveva le visioni! La malnutrizione provoca uno 
stato di intossicazione, come qualsiasi sostanza 
di abuso, producendo uno stato di alterazione che 
era funzionale alla pratica ascetica, in questo sen-
so non si trattava di un utilizzo fine a sé stesso, 
come nell’anoressia. Nelle anoressie del passato 
non c’era una distorsione dell’immagine corporea. 
Una persona magra nelle culture del passato – e 
ancor oggi in certe culture - era poco attrattiva, un 
simbolo di povertà per rimanere nei totem. 
Dopo la seconda guerra mondiale le cose son 
cambiate, il benessere diffuso ha minato lo status 
symbol dell’essere “in carne”, simbolo di agiatezza, 
sostituendolo con la frequentazione della palestra. 
Sulle riviste è cominciato a essere rappresentato 
come totem il corpo magro, le diete - non si sa se è 
comparsa prima l’obesità o prima le diete…- c’è un 
riferimento estetico particolare nel corpo magro. Se 
mettiamo insieme l’anoressia come intossicazione 



e la desiderabilità del corpo magro, ci troviamo in 
una situazione per cui, se c’è una predisposizione, 
è facile sviluppare una patologia!”

Di che tipo è la predisposizione?

“Gli studi degli ultimi anni rivelano una importante 
correlazione con la genetica. Ci sono otto loci del 
DNA che hanno a che fare con il disturbo alimen-
tare. Questo spiega perché tra i milioni di persone 
che si mettono a dieta solo poche sviluppano un di-
sturbo alimentare. È un po’ la stessa considerazio-
ne che possiamo fare tra le tante persone che be-
vono un bicchiere di vino e chi diventa alcoolista. 
Ha a che fare con il metabolismo della dopamina 
nel centro della gratificazione (nucleo accumbens) 
del nostro cervello, il luogo in cui si forma la sen-
sazione di piacere che percepiamo”.
E a livello di percezione sociale, com’è percepita 
l’anoressia? Un tempo era tabù, oggi invece se ne 
parla molto. Ma come se ne parla?  
“L’anoressia ha  attraversato un periodo simile a 
quello della dipendenza da sostanze,molto ben 
descritta a suo tempo in un libro del 1978 Noi, i ra-
gazzi dello zoo di Berlin, in cui i tossicodipenden-
ti appaiono come dei tipi interessanti, da imitare 

quasi. Questa ‘desiderabilità’ della trasgressione è 
stata l’ostacolo contro cui si sono infranti i tenta-
tivi di prevenzione degli anni anni ’80-’90, quan-
do si andava nelle scuole a parlare delle sostanze 
stupefacenti. Si faceva venir voglia di provare. Lo 
stesso accade quando si fanno le conferenze sui 
disturbi alimentari spiegandone i sintomi, gli effetti, 
i pericoli. L’intento è di fare prevenzione,  in real-
tà però si suscita interesse. Fino a poco tempo fa 
c’era il mito della ragazza bella, ricca e intelligente 
che diventava anoressica inseguendo il totem del-
la volontà che tutto può…
Oggi questa fascinazione c’è molto meno, anzi, a 
volte si creano pregiudizi nei confronti delle ragaz-
ze che soffrono di disturbo alimentare, raramen-
te anche tra gli insegnanti. Per fortuna abbiamo 
i mezzi per intervenire, per esempio la Scuola in 
Ospedale che è già una realtà consolidata e che 
aiuta molto a non creare uno svantaggio secon-
dario. 
A volte le  ragazze adolescenti, perché questa è 
l’età di insorgenza, faticano ad accettare la dia-
gnosi e tendono a considerare il disturbo uno stile 
di vita, negando la malattia e le sue conseguen-
ze. In questi anni è difficile trovare un disturbo in 
adolescenza che non sia “vestito” da disturbo ali-
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mentare. Sotto tale vestito ci può essere qualsia-
si condizione, da quella di persone tutto sommato 
abbastanza equilibrate a ragazzi con un profondo 
disagio psichico. 
A cosa “serve” il disturbo alimentare? Serve a cre-
are una difesa: io mi difendo controllando il con-
trollabile. Alla fine quello che metto in bocca è una 
delle cose più facilmente controllabili nella vita.  E 
soprattutto, non è sottoposto al giudizio altrui. Io 
posso studiare, anche tanto, ma il voto dipende dal 
professore. Invece, se faccio una dieta restrittiva, la 
bilancia mi dà subito il risultato, ed è meno temibile 
del professore!”

E la famiglia, qual è il ruolo della famiglia in tale 
disturbo?

“Anche in questo campo, c’è stata un’evoluzione. In 
passato si poneva la causa dei disturbi nell’ambito 
delle relazioni interpersonali e soprattutto familiari. 
Si tendeva molto a colpevolizzare la famiglia e que-
sto derivava delle osservazioni cliniche: arrivava 
una ragazza e si osservava che la sua famiglia era 
iperprotettiva, invischiata (tutti sapevano tutto di 
tutti) o al contrario, completamente disimpegnata, 
e rigida.  Ergo, queste erano le cause del disturbo.
Poi si è ragionato che, se ti trovi con una figlia che 
pesa 30 kg, un po’ iperprotettivo lo diventi e queste 
sono reazioni all’insorgenza del disturbo, che pos-

sono tuttavia generare un circolo vizioso di mante-
nimento. Le famiglie,in realtà, sono estremamente 
diverse: alcune possono essere disturbate, molte 
altre no. In questo campo più di altri gli stereotipi 
fanno sempre molti danni. 

E la scuola, cosa può fare? 

“L’anoressia, prima di tutto, è un disturbo del pensiero. 
Una persona che ne soffre per il 90% del tempo della 
giornata pensa al cibo, che diventa una specie di totem 
in negativo, dal cui controllo dipende tutto.  A scuola quin-
di è meglio non parlare di cibo perché si va a rinfocolare 
il problema. Sarebbe utile vedere il disturbo alimentare 
come una malattia come tante altre. Andrebbero evitati 
commenti sul corpo. Anche il banale “ti vedo bene” gene-
ralmente viene percepito con il significato di “sei ingras-
sata”. Commenti sulla corporeità delle persone sovrap-
peso sono sempre negativi, ricordiamoci che il 30% delle 
ragazze sovrappeso, anche lievemente, poi sviluppano 
un disturbo alimentare. 
La scuola può fare molto. L’anoressia è la creazione di 
un mondo piccolo, controllabile, dove il proprio valore di 
persona è ridotto a un numero, quello che vedo sulla bi-
lancia. Oppure il voto. Vado bene se ho un peso basso 
e se prendo un voto alto… Su questo si innesta un per-
fezionismo. Non quello dell’artista o dello scienziato, che 
amano la loro opera. Prendere il massimo rappresenta 
una assicurazione sul fatto di non ricevere critiche, anche 
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se non mi importa niente di ciò che studio. Se prendo 9 e 
mezzo subentra il pensiero di cosa ho combinato per es-
sere stato privato del mezzo punto che manca. Questo 
perfezionismo non andrebbe incentivato, ma non sempre 
questo viene colto. La scuola in ospedale, che interviene 
quando si viene ricoverati, spesso si trova ad affrontare 
questi atteggiamenti. Anche con bei successi scolastici.E 
anche il laboratorio di scrittura creativa “Microbi dal cuore 
grande” è una grande opportunità per riuscire ad espri-
mere il mondo interiore, a  dare un nome alle cose.” 

Altri tabù, dottor Luxardi, per esempio rispetto alla 
vita sessuale di queste persone? 

“La vita sessuale viene un po’ silenziata a causa della 
restrizione alimentare severa che porta alla riduzione 
del grasso essenziale di cui son fatti gli ormoni. Per le 
ragazze che si affacciano all’adolescenza con insicurez-
za nei confronti di un corpo che diventa sessualizzato, 
l’anoressia è il modo per fuggire e tornare all’infanzia. Si 
interrompono le mestruazioni e il corpo torna ad essere 
infantile, indistinguibile da quello del maschietto. C’è una 
fuga dalla crescita…
Altre volte ci sono persone con una forte instabilità emo-
tiva che porta a una sessualità compulsiva.” 

Si guarisce da questi disturbi dottor Luxardi?  

“Abbiamo persone che stanno bene, lavorano, hanno 
famiglia, figli…Il Centro è aperto dal 1996, quindi è un 
buon osservatorio. La storia naturale del disturbo alimen-

tare: il 60-70% delle persone guariscono, il resto croni-
cizza o sviluppa una bulimia o un binge eating disorder, 
cioè disturbo da alimentazione incontrollata.
Gli studi epidemiologici ci dicono che, mentre seguiamo 
nei servizi quasi tutte le persone con anoressia, vediamo 
il 5% di quelle con bulimia o binge eating che porta in 
molti casi all’obesità”.  
Racconta poi che vi sono casi, per fortuna pochi, di ano-
ressia cronica che diventa sarcopenia, carenza assoluta 
di muscoli. A breve ci sarà una dottoressa che discuterà 
una tesi di Master su questo argomento. 

A questo proposito, quale formazione dà l’Università 
su questo disturbo? 

“Non esiste un esame su questi disturbi né a Medicina 
né a Scienze Motorie  mentre sarebbe importante che 
questi professionisti fossero preparati a cogliere subito i 
segnali sapendoli distinguere. 
Ora le cose stanno cambiando anche grazie all’aiuto im-
portantissimo dell’associazionismo. Per esempio tutti gli 
arredi del centro diurno sono stati offerti dall’ADAO Friuli 
che ci permette di fare formazione, diffusione, riabilitazio-
ne e prevenzione. 
E poi ci sono i tirocinanti  di varie discipline che aiutano il 
Centro ad essere un luogo giovane, caldo, vivo.  Un vero 
luogo di cura.” 
E ci lasciamo con il dono di un libro fresco di stampa 
“Fuori dal buio”, curato da Gian Luigi Luxardi e Fiorenza 
Marchiol, edito da ADAO, che racconta in sintesi queste e 
molte altre cose sul tema complesso dei disturbi alimentari.

           

Foto di Tumisu 
da Pixabay
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 “E’ strega, ne è pubblica la voce et la fama! (…)”
“…Certe donne vanno contro la propria natura uma-
na, anzi contro le condizioni proprie di tutte le bestie 
eccettuata la specie del lupo, e sono solite divorare e 
mangiare i bambini…”
E ancora in tempi più attuali:
“Strega? Strega a chi!”
Quante volte nel corso della nostra esistenza abbiamo 
ascoltato questa parola, “strega”, usata come insulto. 
Effettivamente, nell’immaginario comune, non appena 
la sentiamo rievoca alla mente antiche creature da te-
mere, crudeli donne dall’aspetto orribile, dotate di arti-
gli e grandi bocche, grazie alle quali potersi cibare. Di 
cosa? Bambini e uomini in generale. Ce lo confermano 
le iconografie successive a quella che erroneamente 
viene considerata l’epoca buia, il medioevo, di artisti 
come Dürer e, soprattutto, Hieronimus Bosch .
Opere famose ci trasmettono le maliarde schierate 

intorno al grande calderone, all’interno del quale cuo-
ciono a fuoco vivo, rospi, rane, erbe e, ovviamente, le 
loro vittime.
Le parole che ho scelto per aprire questo articolo 
sono tratte da processi, dunque realmente accadu-
ti, in Italia, pronunciate da altre donne contro le so-
spettate (e imputate) del reato di eresia e stregoneria. 
“Risaliranno sicuramente al medioevo”, sarà proba-
bilmente il pensiero che il lettore affermerà. E invece 
no: va subito disatteso questo dato, insieme al fatto 
che le streghe non si nutrivano di bambini, tantome-
no erano responsabili degli “abominevoli crimini” loro 
addebitati dalle corti più severe. La presunta strega 
di cui ho scelto di raccontare la storia viveva in Friuli 
Venezia Giulia, insieme a molte altre esaminate nel 
mio saggio storico «Streghe, Eretici e Benandanti del 
Friuli Venezia Giulia» (ed. Intermedia Edizioni, 2019).

Stregoneria in Friuli Venezia Giulia

Tema di grande fascino e interesse, ma anche d’im-
mensa complessità e fonte di controversie, quello del-
la stregoneria, che merita qualche premessa prima 
di addentrarci a scoprire i segreti di Anna: questo il 
nome che possiamo leggere nei documenti antichi 
che ho consultato, insieme ai segreti di maliarde e 
fattucchiere.
Già, perché dietro alla parola “Strega” si cela un pa-
norama complesso, e affascinante, di rituali, magie, 
incantesimi, pozioni velenose ed erbe miracolose. Da  
giurista esperta nel settore da circa trent’anni, devo 
premettere che il caso fa parte d’un vasto corredo 
di vicende processuali realmente avvenute, fatte di 
nomi, cognomi, identificativi non di esseri sopranna-
turali terrificanti, ma di madri, figlie, amiche ecc. Sono 
tutte ben documentate negli archivi, tra manoscritti 
redatti su antiche pergamene ingiallite. 
Come non subire il fascino (e non uso a caso questo 
vocabolo) del passato, soprattutto considerato che, 
chi scrive, è animato da tanta curiosità che vuole re-
stituire al lettore?
Indagando su quelli che possiamo definire “cold ca-
ses” del passato, crimini irrisolti, tra le varie grafie 

Monia Montechiarini
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Streghe in Friuli: storia di
un'ostessa  “malefica”



(non sempre chiare) dei verbalizzanti, emergono i 
veri motivi celati dietro alle accuse. Anni di filmogra-
fia sul tema hanno alimentato scene di inquisitori che 
agivano indiscriminatamente, ma in realtà, a muovere 
le prime accuse, erano gli insospettabili, le persone 
più vicine alle indagate. La macchina giudiziaria par-
tiva seguendo uno specifico iter, azionata da persone 
sospettose, spinte da paura, ignoranza, superstizioni, 
sempre alla ricerca del capro espiatorio responsabile 
dei propri guai. 
Calamità naturali, malattie, infanticidi necessitavano 
di un colpevole. Fu con l’arrivo del “Malleus Malefi-
carum”, manuale pratico noto anche come “Martello 
delle Streghe” a partire dal Tardo Medioevo, che la 
figura della strega viene definita.

Ma cosa fanno le streghe di così terribile?

Le accuse riportano comportamenti che vanno ben 
oltre la fantasia, raccontando di riunioni celebrate 
danzando attorno a un albero, il cosiddetto “sabba”, 
dove, al centro, comparirebbe Lucifero in persona. 
Banchetti a base di carne umana, unguenti e bevan-
de consumate al suono di strumenti musicali, nefan-
dezze e molto altro.
Va precisato, però, che in Friuli Venezia Giulia il nu-
mero di casi legati alla stregoneria diabolica, intesa 
come invocazione demoniaca, furono minori e, so-
prattutto, vennero puniti con pene diverse dal rogo; 
questi elementi evidenziano subito la differenza con 

le altre zone italiane o europee, come la Scozia che 
ho studiato attentamente, dove la percentuale di per-
sone punite con la pena capitale fu, purtroppo, molto 
elevata. 
Lo stereotipo della “donna – malefica” correlato al 
mondo della magia tesa a causare la morte, malattie 
e fatture di vario genere, appare in Europa durante il 
XIV e il XV secolo, intensificandosi con l’intervento del 
potente mezzo della stampa negli ultimi due decenni 
del Cinquecento. Guaritrici, ostetriche, levatrici, medi-
chesse, ma anche “Herbere”, o ancora, imprenditrici. 
Come Anna, che vive a Spilimbergo, e viene proces-
sata nel Seicento.
Una donna di carattere e coraggiosa, tanto da gesti-
re da sola un’osteria con cui mantenere le tre figlie. 
I cittadini fanno ricorso a lei per chiedere rimedi te-
rapeutici: preparati buoni per curare o dar sollievo, 
estratti dalle piante. Miracolosamente funzionavano 
ma, nelle accuse, i rimedi si trasformano in pozioni, 
fatture e veleni agli occhi dei nemici (e degli appro-
fittatori). Da guaritrice conosce il concentrato di vi-
tamine nelle bacche della rosa canina con cui cura 
le partorienti; le sue colleghe alleviano le ferite do-
lorose che colpivano le mani dei contadini causate 
dai duri lavori nei campi, grazie a unguenti a base 
di miele, lavanda, calendula. Per i soldati colpiti dai 
reumatismi c’era un buon decotto e l’arnica monta-
na (buona anche per scacciare i lupi). Anna conosce 
il potere dell’uva ursina, mescolata con buon vino 
della zona e, probabilmente, sa bene che la pianta 

           28

Foto 2



          29

magica per eccellenza è la mandragora, buona per i 
neo-sposi, contro le cistiti, da somministrare ai bam-
bini colpiti da febbre o mal di denti. Effettivamente gli 
studi della medicina moderna ne confermano le pro-
prietà anestetiche e analgesiche, purché usate nella 
giusta dose. 

“Anna è degna d’esser castigata acciò non facci male”

Però “Anna è degna d’esser castigata acciò non 
facci male”. I fatti prendono avvio dalla morte scon-
volgente del figlio di una famiglia di spicco friulana, in-
fausto epilogo della malattia che si volle causata dalla 
strega. Il marito di una puerpera che si era rivolta alla 
guaritrice riesce addirittura a farla desistere dal fare 
del male: “…tornato a casa trovai che era ritornato il 
latte a essa mia moglie…” il tutto, però, dopo essersi 
scagliato comunque contro di lei, usando una terribile 
violenza così raccontata nei documenti: …“andando 
a ritrovare Anna nel suo magazeno, che vendeva 
vino, et con minaccie li messi le mani alla golla, fa-
cendoli uscir un dito di lingua, dicendoli che se esso 
mio figliolo moriva che voleva soffocarla…”. 
L’efferatezza dunque era giustificata, secondo lui, 
perché donna di cattiva reputazione:“(…) sono tenute 
pubblicamente, et madre et figlie, per meretrici. Et fra 
le altre cose, questa Anna è una indevota”.

Anna continua a negare tutto e altre donne conferma-
no la sua capacità di dispensare rimedi:
“…Andai et li raccontai l’infermità. Lei ordinò che pi-
gliasse della mercurella, uva passa et onto et herbet-
te, et che le mangiasse. Feci quanto mi disse”.
Ha circa 50 anni, una volta ricca possidente, ora si 
trova in difficoltà a causa di un credito non pagato, 
tanto da arrivare  a impegnare il fazzoletto, rimarcan-
do di aver più volte detto al suo debitore: “…Signor 
Andrea non si procede così, voler il vino senza soldi”.
Riassumendo dunque, gli Atti consultati ci dicono che 
Anna è una guaritrice, ostessa, ha tre figlie, spesso 
oggetto di offese, e vanta crediti così importanti da 
aver verosimilmente lanciato maledizioni contro un 
certo Alessandro che l’aveva scacciata da casa: “…È 
ben vero che habitando nella sua casa a basso, per-
ché tenevo hosteria, mi licentiò di casa havendo egli 
figliuole…”.
Più volte aveva provato ad intervenire in soccorso 
delle figlie: “…Fu vero, che havendo menato due bot-
te di vino del cavalier Ascanio da vendere, messer 
Andrea Balzaro ne cavò otto dieci boccali dalle mani 
di mia figliuola a credenza, et perché io bravai con lei, 
et gli diedi, detto messer Andrea gli diede più schiaffi”.
L’incalzare delle confessioni di Anna ci aiuta a far luce 
sul contesto, soprattutto quando il giudice ascolta con 
attenzione e, in una delle tre sedute dell’interrogato-
rio, le chiede per quale motivo lei stessa non avesse 
fatto ricorso alle autorità denunciando i fatti. La rispo-
sta appare in tutta la sua drammaticità:
“…Non però dissi che non gli haverebbe dato più, ma 
solo dissi: Non si procede così a dar a mia figliuola, et 
tacei, perché il pesce grande mangia il piccolo”. 
Il pesce grande non è di certo Anna.
Condivido questa storia perché sono animata dall’in-
tenzione di dar voce al passato, e l’ho scelta per quel-
lo che potremmo definire (rispetto a altre sentenze più 
dure) a lieto fine: un giudice ravveduto ascolta i fatti 
in modo super partes, svela i misfatti (non di Anna) 
dietro alle denunce. 
E allora le crede quando afferma decisa:
“…Io non ho fatto né so fare cosa alcuna di striga-
menti”. Fortunatamente il caso non si chiude con una 
catasta di legna da bruciare, come quelle “costose” 
annotate nei registri; nessuna pena capitale soddisfa 
quanti la volevano strega.
Così i giudici, acquisiti tutti gli elementi per valutare 
la fondatezza delle accuse contro Anna, lasciano le 
persone che l’avevano denunciata, letteralmente, a 
bocca aperta. 
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MONIA MONTECHIARINI 
Giurista e scrittrice, esperta di diritto da trenta anni 
ricostruisce i veri processi contro le streghe e altre 
“criminali”, indagando in tutta l’Europa. Relatrice in 
importanti rassegne come il “Festival del Medioevo”, 
redige progetti europei collaborando con i principali 
enti ed organizza convegni anche col patrocinio del 
MIBACT e UE. Cura diversi saggi di successo sulle 
Streghe del Friuli, Roma, Veneto,  per la Intermedia 
Edizioni oltre agli altri “Streghe di Scozia” e “Stre-
goneria: Crimine Femminile” (ed. Penne&Papiri). Il 
suo ultimo saggio “La strega del Novecento. Storie 
vere di donne coraggiose” appena pubblicato con-
ferma la sua competenza, rispetto e passione.

Immagini:

1 - The Magic Circle  (1886)
 J. W. Waterhouse, dalla  copertina del libro.

2 - La fuga in Egitto di Girolamo Stefanelli, 
Duomo di Spilimbergo, affresco sulla controfacciata 
(XVI sec.)

3 - Il grande caprone, F. Goya,   
Museo Lázaro Galdiano, Madrid  (1797)

4 - Inferno. Giovanni da Modena. 
Basilica S. Petronio Bologna
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Mi scusi, infermiera. Dove posso pagare questa 
prestazione medica? 
Agli sportelli del CUP, ma prima deve ritirare il numero 
al totem.
Mi scusi, dove? Reazione perplessa. 
Lì, alla colonnina che rilascia i numeri. Il totem.
Si chiama così. 
Grazie mille. 
I totem sono arrivati in ospedale, in posta, in qualun-
que luogo ci sia da fare una coda. Distribuiscono pez-
zettini di carta, come un tempo distribuivano conforto 
e senso di sicurezza. Sono cambiati i tempi, o sono 
cambiati i nostri idoli protettori? È solo un uso traslato 
che riprende il senso dell’altezza dei totem intagliati 
e colorati che abbiamo imparato a conoscere dai film 
western, soprattutto quelli degli anni sessanta e set-
tanta, o rappresentano una realtà molto più profonda 
di quel che sembra?
La tecnologia sembra essere diventata il nume protet-
tore degli esseri umani. Senza un automatismo siamo 
persi;  una app ci facilita gli appuntamenti dal dottore; 
le video call online ci salvano dai virus; l’online bank-
ing ci evita noiosissime e snervanti code in banca o ir-
ritanti scambi di parole con un impiegato che sembra 
imparentato con i bradipi d’Australia. O forse poverino 
è solo afflitto da un blocco del computer. Meglio se a 
bloccarsi è il nostro computer, preferibilmente in un 
momento in cui siamo nella solitudine del nostro stu-
dio. Con nessuno da incolpare. 
I totem ci aiutano a velocizzare le prestazioni, sal-
vo poi rallentare il tutto quando interviene un essere 
umano. Quello sì che diventa allora un tabù. Il mes-
chino. 
Al tempo in cui la tecnologia era primitiva, l’essere 
umano, il sacerdote, ci introduceva ai misteri del di-
vino protettore, ora smartphone, siti web, app, piat-
taforme varie si sono impossessati della funzione 
sacerdotale e trasmettono vibrazioni confortevoli, 
voci metalliche che provengono da un aldilà molto più 
vicino a noi. Un aldiqua.
Per non parlare del sesso, tabù per antonomasia. Lo 
era nel lontanissimo Ottocento e primo Novecento. 
Insieme al roseo incarnato delle spalle, delle gam-
be, del fondo schiena era simbolo di tutto ciò che 

era vietato, peccaminoso, disdicevole, frequentabile 
solo nell’intimità. Ora è uno dei totem dei nostri tem-
pi. Uno spettacolo non è spettacolare se le ballerine 
non indossano il perizoma, sulle passerelle dei festi-
val vanno di moda le trasparenze e la nudità, insieme 
a mutandine grandi come un francobollo (ve lo im-
maginate andare al lavoro con i cuoricini di silicone 
proprio lì sotto, in una calda giornata di sole, senza 
aria condizionata in ufficio, e dover restare incollate 
alla sedia tutto il giorno?); la pubblicità di un’auto su-
per accessoriata, non dà più l’idea del lusso  e della 
libertà se una donna non si struscia  sopra il cofano, 
come fosse una gatta. Anzi meglio di una gatta. La 
mia, almeno, la userebbe per dormirci prosaicamente 
acciambellata, soprattutto d’inverno e con il motore 
ancora caldo. Il sesso, dopo essere stato per secoli 
represso e demonizzato – e  per fortuna che uomini 
e donne sfrontati lo hanno liberato a partire dagli anni 
sessanta –  ha però preso una china precipitosa. Non 
è più momento di intimità, di comunicazione profonda 
tra due persone che non hanno bisogno di parlarsi, 
basta toccarsi per scrivere pagine indimenticabili; non 
è più sensualità e gioia di vivere; quella forza che ti 
spinge all’azione, che dà speranza di ricominciare a 
vivere, come dopo una separazione o un lutto. Non è 
più il segno di una lentezza appagante. È diventato 
rutilante, ostentato in piazza come un totem dai colori 
sgargianti. E tutti lì ad adorarlo perché se osi criticare, 
fai la figura del represso, della bigotta, della frigida o 
dell’impotente. Impotente. Che poi è quello che spes-
so siamo nel segreto delle alcove moderne. Entram-
bi impotenti davanti a esempi macho potentissimi e 
veneri in perizoma, chi potrà mai essere all’altezza di 
simili promesse? Uno neanche ci prova. 
I tabù sono diventati totem. I totem di una volta sono 
diventati tabù, come andare in chiesa, come pregare, 
come meditare. Lo fanno solo i vecchi, che senten-
do il gelo della vecchiaia ai piedi, hanno bisogno di 
riscaldarsi di speranza. Gli altri stanno fuori a ridere. 
In questo mondo cangiante e mutevole, in cui niente 
sembra rimanere, vorrei proporre alcuni nuovi totem e 
i relativi tabù. I miei preferiti. Ma invito a scrivere alla re-
dazione di  Blognotes nel caso voleste allungare la lista.
Il primo e massimamente importante è il totem della 
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Tabù e totem a testa in giù 



PACE; che la GUERRA diventi tabù in tutte le nazioni. 
Venga messo al bando chi osa parlare di battaglie e 
rappresaglie, di radere al suolo abitazioni, ospedali, 
scuole e luoghi in cui l’umanità si diverte e gioisce. O 
che ipotizza l’uso di bombe che farebbero saltare in 
aria il pianeta terra, nel giro di pochi secondi. E allora 
addio all’umanità intera. Per voler affermare l’impor-
tanza di uno, si eliminano tutti gli altri. Ma che farà poi 
quel povero disgraziato che sopravvive? 
Un altro totem che propongo è quello della LIBERTÀ, la 
libertà prima di tutto di essere se stessi, di vivere i propri 
difetti, le proprie fragilità, le gioie, i tormenti e i tramonti, 
in altre parole la propria unicità da cui deriva il diritto di 
vivere la propria normalità. La nostra, non quella degli 
altri. E di conseguenza che tabù diventi il GIUDICARE gli 
altri da parte di coloro che, nella grande varietà che ne 
consegue, vedono incertezza e instabilità.  
Propongo il totem della SPIRITUALITÀ. Che è na-

turale propensione verso il divino, un essere che ci 
protegge e guida, e che alberga dentro di noi. Con cui 
parliamo e ci confidiamo. Che sicuramente ci aiuta, 
basta concedergli fiducia. Non voglio chiamarlo Dio, 
perché anche un ateo ha una tendenza naturale alla 
spiritualità. Il suo Dio si chiama, Vita, Universo, Natura.
E non voglio dimenticare il totem che si chiama TER-
RA, un palla gravida che sostiene otto miliardi e più di 
esseri umani. E non ce la fa più a sostenere tutti noi. 
Lei, così elegante e ordinata, in cui ogni minimo es-
sere vivente ha uno scopo e un senso di essere lì: la 
roccia, il vulcano, gli alberi della foresta che respirano 
per noi e ci regalano ossigeno, gli insetti, i pesci. Tutti 
al loro posto a fare il loro dovere in un sistema armo-
nioso. Dove l’unica nota stonata e letale è l’essere 
umano presuntuoso e distruttore. Tabù diventi allora 
la MANCANZA DI RISPETTO di tutte le forme di vita 
sulla terra. Sì, vita, perché anche le pietre sono vive. 

Foto di  Zeno Rigato 
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Viene da chiedersi  cosa succederà in California, culla 
della cultura “woke”,  espressione con la quale ci si 
riferisce letteralmente allo “stare svegli” nei confronti   
di comportamenti ed atteggiamenti sensibili alle ingiu-
stizie sociali e di genere.
L’elezione di Trump ha riportato infatti  il baricentro 
delle politiche di genere sul focus maschio-femmi-
na, visto che nella sua prima giornata di attività il 
Presidente Trump ha firmato un ordine esecutivo che 
porta al riconoscimento di due soli generi: maschile e 
femminile.  In più, con il suo secondo atto esecutivo 
ha praticamente azzerato i programmi della  prece-
dente amministrazione che cercavano di garantire i 
progetti di inclusione. Si tratta di una posizione che ha 
ricadute non solo negli Stati Uniti, ma anche  a livel-
lo internazionale e che possiede declinazioni  anche 
politiche,  sulla quale si sta accentrando l’attenzione.
Condivido una esperienza che mi ha portata a novem-
bre 2024 a contatto con due testimoni privilegiate della 
prassi “woke” in California, Anna, amica d'infanzia di 
Gemona che insegna "Introduzione al Cinema, Cine-
ma italiano" all'università di Santa Barbara ed Andrea, 
guida didattica per gruppi di visitatori al museo d’ar-
te  Lacma di Los Angeles e formatrice. Per  delineare  
alcuni aspetti che i cambiamenti in atto possono far 
emergere: il ritorno alla distinzione di due soli generi e  
l’estremizzazione della cultura delle diversità.
La maggior parte delle  scuole, università ed istitu-
zioni, aziende e organizzazioni fino a poco tempo fa  
hanno adottato in California politiche per promuovere 
l'inclusività, perciò sia il corpo docente dell’Università 
ha seguito, e chissà se continuerà a seguire, corsi ad 
hoc in materia, sia le guide dei musei hanno seguito 
corsi preparatori, in modo da rivolgersi in maniera ap-
propriata a ciascun visitatore.
Andrea, in qualità di formatrice, quando ha formato  le 
giovani guide in stage affinché la affiancassero nell’at-
tività di guida museale, ha sempre fornito una specie 
di  lista molto pratica di supporto alla comunicazione, 
una sorta di memorandum per  evitare di incappare 
in grossolani errori di discriminazione, distillata dalla 
sue esperienze.
Riporto qualche elemento del piccolo decalogo deli-
neato dai miei contatti californiani, nel quale possono 

essere colte  anche alcune  contraddizioni che la Ca-
lifornia, nota per un certo progressismo, ha sempre  
mantenuto in  linea,  anche durante la prima ammini-
strazione Trump, continuando a perseguire politiche 
di inclusività  e supporto nei confronti delle minoranze 
di genere. 
Con la seconda elezione di Trump i cambiamenti si 
sono già visti, e staremo a vedere nel tempo se e 
come  la California, come Stato, farà di tutto per man-
tenere le sue posizioni, come è probabile, lasciando 
invariate le “linee guida” di una politica inclusiva a 360 
gradi, della quale ricordiamo alcuni aspetti  generali.

Uso di pronomi inclusivi
E’ importante chiedere e usare i pronomi preferiti 
delle persone (ad esempio, "lui", "lei", "loro" in ita-
liano corrispondono a "he", "she", "they" in inglese). 
Quest'ultimo si usa in caso di genere non dichiarato. 
Ma questi "they", spiega sorridendo Anna, ci si può 
chiedere in quanti arriveranno se magari si deve  pro-
grammare una uscita didattica  assieme e nella frase 
è stato usato il tempo passato che non dà conto della 
singolarità o pluralità? Uno, due, di più...Molte scuole 
ed organizzazioni incoraggiano  a dichiarare i propri 
pronomi per evitare errori o fraintendimenti.
E’ in ogni caso meglio evitare il linguaggio binario, 
conferma Andrea, dato che molte persone si identifi-
cano come non binarie o genderqueer, quindi l'uso di 
termini come "loro" (they) come pronomi singolari è 
diventato sempre più accettato e rispettoso. Al punto 
che nella presentazione di un quadro di Picasso che 
riportava il ritratto di un uomo ed una donna, Andrea 
è stata istruita ad usare l’espressione “attribuibile ad 
un uomo ed una donna”.
Caldamente consigliato di evitare frasi come "tutti gli 
uomini" o "tutte le donne" per includere persone non 
binarie o gender-fluid; piuttosto è meglio usare termini 
più neutrali come "tutti", "persone", "individui" o "col-
laboratori", perciò a volte ci si trova a fare lo slalom 
all’interno di ampi giri di parole.
 Il riconoscimento delle identità di genere deve 
necessariamente ampliarsi ed oltre a "maschio" e 
"femmina" devono entrare nel vocabolario della do-
cente e della guida, ma di tutti in ogni situazione, al-

Cosa succederà in California ai totem e tabù 
del linguaggio di genere?
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tre identità di genere, come non binario, agender, 
genderfluid, etc. e questo deve essere accettato nel 
rapporto.
Attenzione particolare deve essere messa per  evitare  
espressioni con stereotipi di genere e nello stesso 
tempo bisogna accettare e rispettare quelle che 
vengono definite come le “autocategorie”. Cioè i 
termini che le persone scelgono per definire la propria 
identità di genere e questo è  quanto basta sapere.
Una legge californiana vorrebbe vietare agli istituti 
scolastici di informare  i genitori nel caso in cui i figli 
avessero deciso di attuare una transizione sociale, ad 
esempio la variazione del nome di genere da Mario a 
Marianna.
Ed ancora: un insegnante deve tenersi  in  costan-
te aggiornamento, dato che il linguaggio evolve e 
le terminologie cambiano, per evitare termini obsoleti 
o stigmatizzanti. Infine un'ultima regola pratica: meglio 
usare un linguaggio neutro nelle comunicazioni scritte 
e verbali dal punto di vista di genere. Ad esempio, invece 
di "il pittore" o "la pittrice", meglio dire "la persona che 
dipinge", oppure per indicare o l’allievo o l’allieva, meglio 
usare  la persona che frequenta questa università. 
Ci sono altre espressioni linguistiche assolutamente 
tabù. Sicuramente vietatissimi i termini razzisti e 
gli stereotipi etnici: non solo "N-word" (negro, in for-
ma offensiva), ma anche "Chinaman", oppure "Jap" 

(riferimenti razzisti verso asiatici) o anche "Redskin" 
(termine dispregiativo per i nativi americani), quelli 
che da noi si identificano appunto con Pellerossa.
Una certezza ce l’ho: dopo aver letto tanti giornalini di 
Tex Willer per anni, ora sono so che Pellerossa non 
si può usare! Nativo americano è  accettabile, meglio 
indigeno americano, ma infine ancora meglio riferir-
si alle regioni d'appartenenza, ad esempio Nawaho, 
Hopi, Sioux. Proibito anche fare commenti sul corpo 
o sull'aspetto fisico di qualcuno, in modo sessua-
lizzato o inappropriato, perché  potrebbe costituire 
una forma di  molestia, una sorta di "Microaggres-
sione". Cioè un  commento o comportamento che, 
sebbene possa sembrare innocuo involontario, per-
petua stereotipi o pregiudizi. 
Alla luce dei risultati del voto, verrebbe  forse da chieder-
si se diverse persone negli Stati Uniti non abbiano per-
cepito   un certo  senso  di costrizione e di artificio un po’ 
integralista nelle politiche inclusive e magari, anche alla 
luce dei costi che i processi di educazione all’inclusio-
ne comportano, non lo abbiano trasformato in uno degli 
elementi che hanno portato al voto per Trump.
Di certo sul piatto si oggi spicca evidente e prioritaria  
la questione dei documenti visto che ora vengono 
riconosciuti solo due sessi: cosa succederà per le 
persone che avevano scelto di mettere X sul loro pas-
saporto? Resterà valido il documento?



La tratta degli esseri umani è un fenomeno che 
è cambiato nel tempo e che è diventato sempre 
più articolato. Le politiche di carattere economico, 
di controllo dell’emigrazione e i vari eventi relativi 
alla vita politica e sociale di numerosi paesi hanno 
influito sul fenomeno, facendo sì che si modificas-
sero le rotte, i paesi coinvolti nello sfruttamento, 
l’organizzazione delle reti criminali, i metodi di re-
clutamento e sfruttamento e le tipologie di reati. 
Nello specifico, la tratta di esseri umani a scopo di 
sfruttamento sessuale è uno dei sistemi illegali più 
attivo ed ha coinvolto, a partire dai primi anni ’90, 
donne e minori di diversa nazionalità: nigeriana, 
albanese, moldava, rumena, ucraina, russa, latino-
americana e cinese. 
Spesso c’è una scarsa conoscenza dei fenomeni 
della tratta e della prostituzione. La prima indica 
il reato per il quale esseri umani vengono recluta-
ti, trasferiti e impiegati in attività illecite finalizzate 
allo sfruttamento in vari ambiti ed è un reato trans-
nazionale. La seconda fa riferimento all’offerta di 
prestazioni sessuali in cambio di un compenso 
economico. Nel caso della tratta a scopo di sfrutta-
mento sessuale, le persone sono costrette tramite 

minacce e l’uso della violenza a fornire prestazio-
ni sessuali a pagamento per saldare il debito che 
contraggono nei confronti degli sfruttatori.                                                                                                                                                       
Il cambiamento delle modalità di sfruttamento ses-
suale contribuisce inoltre alla diminuzione della 
consapevolezza pubblica e alla marginalizzazio-
ne delle vittime. Questo è dovuto ad un maggior 
utilizzo dei sistemi informatici che hanno reso più 
facile e discreta la ricerca da parte dei clienti, alla 
prevalenza delle pratiche al chiuso piuttosto che su 
strada e alla commistione con altre attività criminali 
come il traffico di droga e l’accattonaggio.                       
Il lungo viaggio che intraprendono le persone vitti-
me di tratta è connotato da violenze e abusi e l’ar-
rivo in Italia, quale luogo di prostituzione, è spesso 
solo l’ultima tappa. In particolare le donne vengono 
vendute, utilizzate come merce di scambio, private 
dei loro documenti, della loro identità, della libertà 
e della dignità.  
Fino al 2016, per quanto riguarda gli arrivi via 
mare, la maggior parte delle donne sbarcate pro-
veniva dalla Nigeria. Tipico di questo Stato è il re-
clutamento da sempre basato su un sistema circo-
lare complesso che assoggetta la donna attraverso 

foto di Tumisu da pixabay

Chiara Valerio responsabile Area donne e grave sfruttamento
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il meccanismo del debito e del rito juju ma che, allo 
stesso tempo, costituisce una delle poche possibilità 
di mobilità sociale. Donne e ragazze vengono attirate 
facendo leva sui loro sogni e sulla necessità di cam-
biare le proprie condizioni di vita e quelle della propria 
famiglia, attraverso la promessa di un lavoro. Si ritro-
vano invece in una condizione di totale assoggetta-
mento creata dalla presenza di un debito da saldare 
e da un rito di giuramento ed obbedienza, con la mi-
naccia che il non rispetto del vincolo metta in pericolo 
la loro vita e quella dei familiari. 
Il rito magico-religioso consiste in una cerimonia in cui 
parti del corpo, come ad esempio peli pubici, pezzi di 
unghie e capelli, vengono utilizzati dal celebrante per 
sigillare il patto tra la persona e la rete criminale. Le 
vittime vengono costrette ad affrontare un lungo viag-
gio, attraverso diversi paesi e spesso sono costrette a 
prostituirsi anche durante le varie tappe. Cruciale è la 
figura della “madame”, una donna più anziana che si 
occupa di organizzare e gestire lo sfruttamento delle 
altre donne. 
Nel 2019 la massima autorità religiosa di Benin City, 
l’oba (re) Ewuare II, attraverso l’emanazione di un 
editto, ha obbligato i medici tradizionali a non mettere 
in atto i giuramenti rituali come il juju. Sicuramente 
questo non ha fermato l’arrivo di donne trafficate ma 
ha segnato un importante cambiamento in quanto in 

Nigeria questa autorità religiosa ha una grande in-
fluenza; inoltre anche Godwin Obaseki, fino a pochi 
mesi fa governatore dell’Edo State, una delle princi-
pali regioni di provenienza di queste donne, ha firma-
to una legge per il divieto e la punizione del traffico 
di esseri umani. Questo mette in luce la volontà da 
parte delle autorità nigeriane di fare un primo passo 
per cercare di porre un freno a queste pratiche. 
Ad oggi il fenomeno della tratta degli esseri umani a 
scopo di sfruttamento sessuale e quello della prosti-
tuzione rimangono fenomeni complessi e tabù ancora 
da affrontare: vengono narrati in maniera imprecisa 
a scapito delle stesse vittime, che si trovano a dover 
gestire oltre che i traumi causati dallo sfruttamento 
subìto anche il pregiudizio sociale. 

Nuovi Vicini, attraverso il progetto FVG in rete contro 
la Tratta e in collaborazione con la Regione Friuli-Ve-
nezia Giulia, si occupa di tutela, accoglienza e inte-
grazione di persone vittime di tratta finalizzata sia allo 
sfruttamento sessuale che lavorativo e di vittime di 
matrimoni forzati. L’accoglienza in strutture residen-
ziali protette e la realizzazione di percorsi educativi 
individualizzati, realizzati da operatori specializzati 
della cooperativa, contribuiscono al loro reinserimen-
to sociale.
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 «Più che ‘l dolor, poté ‘l digiuno», Dante Alighieri, La 
Divina Commedia, Inferno, canto XXXIII, v. 75.

E´ il tabù supremo. Per la maggior parte delle per-
sone l’idea di mangiare carne umana è ripugnante, 
anche in caso di assoluta necessità come nel famoso 
episodio dei sopravvissuti delle Ande (1972).¹ 
Peraltro, dobbiamo rimanere in America Latina per  
orientarci dal punto di vista linguistico, dato che  la pa-
rola cannibale deriva dallo Spagnolo canibal, variante 

di caribal: i Caribi, la prima tribù india con cui venne-
ro a contatto i Conquistadores nelle Piccole Antille, 
erano antropofagi. Un nome così esotico era perfetto 
per indicare l’antropofagia, dato che all’epoca della 
scoperta delle Americhe antichi riti e simboli che lo 
richiamavano erano misconosciuti, o al più visti come 
leggende.
Sappiamo ora che il cannibalismo è presente in molte 
specie animali, dagli insetti - ben noto il caso delle 
api operaie usate come nutrimento per l’ape regina 

Elisa Meloni -  Foto di Gianni Pignat. Yanomami, Venezuela, 1990

          37

C
U

LT
U

R
A

Cannibalismo & Cannibalismi



- ai primati come gli scimpanzé. Questi ultimi sono, 
insieme ai gorilla, i primati a noi più affini. Tra i gorilla 
il maschio dominante uccide il piccolo perché - non 
allattando - la madre torna in estro entro pochi giorni 
e può accoppiarsi con lui, garantendogli successo ri-
produttivo e la possibilità di tramandare i propri geni.
 Per gli scimpanzé - che non hanno la struttura so-
ciale ad harem dei gorilla - i rari casi di cannibalismo 
dopo uccisione di un adulto pare avvengano dove il 
numero di femmine è inferiore a quello dei maschi. Le 
principali ragioni di questi comportamenti sarebbero 
dunque la concorrenza riproduttiva (mangiare i cuc-
cioli per concorrenza genetica con i rivali), il sovraffol-
lamento e la penuria di risorse.
E’ molto probabile che i nostri antenati più antichi 
abbiano posto in essere pratiche cannibaliche, so-
prattutto nei confronti dei piccoli, per sopravvivere 
alla carenza di cibo, e per le stesse ragioni già det-
te a proposito dei primati. Questo comportamento 
avrebbe presto determinato l’estinzione della specie, 

se non fossero intervenute le femmine a ostacolare 
l’uccisione dei piccoli. La sessualità permanente del-
la femmina con l’abolizione dell’estro (periodo fertile  
limitato nelle femmine dei primati) è stata la pratica 
messa in atto per la sopravvivenza e per attenuare 
l’aggressività.
Ci sono tracce fossili su ossa di ominidi risalenti a 
1,45 milioni di anni fa che dimostrano l’uso del can-
nibalismo già allora, e sembra che  circa un quinto 
delle società nel corso dei millenni lo abbia pratica-
to. Compaiono segni di questo comportamento per-
sino nel genoma umano: nei  Fore di Papua-Nuova 
Guinea è stata trovata una mutazione genetica che 
li protegge dal kuru, una “malattia da prioni” come 
il morbo della mucca pazza, trasmessa attraverso 
il cannibalismo rituale dei defunti per ingestione di 
carni infette. La malattia colpiva soprattutto le don-
ne, e causava un numero altissimo di decessi. Que-
sta “protezione” genetica è però ancora discussa, 
e non è certo che si tratti di un adattamento della 
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specie umana all’antropofagia. 
 Per comprendere meglio il fenomeno, è necessario 
fare ricorso a Ewald Volhard, antropologo tedesco, 
che scrisse nel 1939 un testo tuttora di riferimento e 
propose una classificazione del cannibalismo². Egli 
elencò un cannibalismo “profano” legato a esigenze 
pratiche, ma non del tutto privo di aspetti di sacra-
lità; un cannibalismo “giuridico” conseguente a una 
punizione inflitta; un cannibalismo  “magico”, mirante 
ad assumere le caratteristiche di chi veniva mangia-
to, per terminare  col cannibalismo “rituale”, dotato di 
valori simbolici: consumo dei parenti, principalmente 
del padre e degli antenati, e celebrazione delle vittorie 
in guerra. 
E’questo aspetto rituale il più interessante. L’origine 
del fenomeno sarebbe da cercare nel tentativo uma-
no di far fronte al timore della morte. Le feste dei morti 
avevano questo scopo, e lo attuavano sia con l’usan-
za di sacrificare vittime per i defunti, che di consuma-
re i cadaveri per acquisirne le qualità  (cosiddetta pa-
trofagia), e incorporarli dentro di sé. Benchè questi riti 
risalgano all’origine della storia della specie umana, 
sono ancora presenti in popolazioni isolate dal resto 
del mondo.
Tutto questo può apparire lontanissimo da noi, ma 
non è così. E’ stato un grande studioso italiano, Pie-
ro Camporesi, a indagare sul cannibalismo in epoche  
recenti, sia in ambito italiano che europeo: l’autore af-
ferma che non si saprà mai quante tonnellate di carne 
umana fossero state consumate nell’età moderna³. 
Ciò accadeva a causa di carestie, pestilenze, sac-
cheggi e guerre, che a loro volta generavano altre ca-
restie, e ne rimase abbondante traccia nelle cronache 
dell’epoca riscoperte da Camporesi.
Nella farmacopea di quei secoli, inoltre, si faceva uso  
omeopatico di una sostanza chiamata “mumia”, in 
origine ricavata da mummie egizie polverizzate, ma 
in seguito derivata da “carne di cristiano rinsecchita 
e stagionata, solitamente affumicata sotto il camino 
degli apotecari”⁴ La sostanza in questione era con-
siderata una sorta di panacea. Intorno al 1600, è do-
cumentato che le ceneri delle ossa umane si pren-
devano “con utile profitto⁵” in vino o liquore (nel saint 
vinage⁶ le reliquie di Sant’Antonio abate erano poste 
a contatto col vino a scopo purificatorio, poi si filtrava 
il tutto e si faceva bere, guarda caso, contro il fuo-
co di sant’Antonio!). Si può senza dubbio affermare 
la permanenza in epoca moderna di una visione del 
mondo e di una ritualità pagana per niente scalfite da 
millecinquecento anni di Cristianesimo.

Nonostante la presenza di queste testimonianze pro-
venienti dal cuore della cultura europea, il tema del 
cannibalismo è stato controverso al punto che, perfi-
no in campo antropologico, c’è stato chi è arrivato a 
negarlo completamente, come lo studioso americano 
William Arens in un testo del 1979, Il mito del canni-
bale.
 Noi però non ne dubitiamo, anche perché abbiamo 
avuto la fortuna di poter ascoltare i racconti di un te-
stimone oculare, che ha vissuto per un mese con gli 
Yanomani in Venezuela. Parliamo con Gianni Pignat, 
fotografo e viaggiatore, che ci racconta del rito fune-
rario praticato da quella tribù amazzonica: il morto 
viene lasciato decomporre, si raccolgono le ossa e si 
cremano, le ceneri sono mischiate a frutti di banano 
fermentati per creare una bevanda, che infine viene 
ingerita dai familiari; le stesse ceneri possono anche 
essere aggiunte ai cibi, dove avrebbero la funzione 
del sale. Il significato di questi e altri riti similari è di 
“mantenere l’esistenza” del defunto, e sono tuttora 
praticati da alcune etnie.
Facciamo ora un salto temporale negli anni venti del 
Novecento, ma restiamo geograficamente vicini agli 
Yanomami, (che, non conoscendo confini, si espan-
dono dall’Amazzonia venezuelana a quella brasilia-
na), per trovare in Brasile il movimento culturale degli 
Antropófagos. Nel 1928 fu pubblicato a San Paolo il 
Manifesto antropófago, a opera di un gruppo di artisti 
e scrittori. Essi definirono la cultura brasiliana come il 
risultato della cannibalizzazione di altre culture, euro-
pee e non europee. Allo scopo di rovesciare il concet-
to di colonizzazione culturale, essi proposero di divo-
rare la cultura europea, e digerirla per creare un’arte 
essenzialmente brasiliana⁷. 
Anche in altri ambiti culturali si è usata la parola can-
nibalismo come metafora di sovversione, e proba-
bilmente l’esempio più divertente è stato il Cannibal 
Club. Era un club e ristorante londinese fondato da 
Sir Richard F. Burton nel 1863, e associato alla So-
cietà di Antropologia di Londra. L’ideatore del Club, 
personaggio alquanto sulfureo, (esploratore, scritto-
re, traduttore delle Mille e una notte, diplomatico che 
ebbe per destinazione finale Trieste), affermò di esse-
re interessato al cannibalismo, e  che rimpiangeva di 
non avervi mai assistito. 
Aldilà delle dichiarazioni che servivano ad alimen-
tare la sua leggenda personale, lo scopo di Burton 
e soci era di avere un punto d’incontro, nel quale le 
idee sovversive di tutti i tipi potessero essere libe-
ramente espresse. Considerato che si era in piena 
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epoca vittoriana, non si può che ammirare il corag-
gio della provocazione e l’originalità dell’idea.
Al termine di questo rapido excursus, resta da 
dire che chi scrive ha dovuto divorare una notevo-
le quantità di materiale sul cannibalismo, per poi 
sintetizzarlo una volta digerito... perciò un invito al 
Cannibal Club lo avremmo accettato  con grande 
interesse e senza timori!

1- Ci pare estremamente interessante leggere cosa disse 
in seguito uno dei sopravvissuti, Roberto Canessa, uomo 
profondamente religioso e divenuto in seguito chirurgo pe-
diatrico: “Il cannibalismo è quando si uccide qualcuno, quin-
di tecnicamente nel nostro caso si tratta di antropofagia. 
Ho avuto queste discussioni per 40 anni. Non mi interessa. 
Dovevamo semplicemente mangiare questi corpi morti. (...) 
La decisione di accettarlo intellettualmente è solo un primo 
passo. Il passo successivo è metterlo in pratica. E questo 
è stato molto difficile. La bocca non vuole aprirsi perché ci 
si sente così infelici e tristi per quello che si deve fare. (...)  
Poi, però, ho pensato che se fossi stato ucciso, mi sarei 
sentita orgoglioso del fatto che il mio corpo potesse essere 
usato per la sopravvivenza di altre persone.  Abbiamo fatto 
un patto: se fossimo morti, avremmo donato i nostri corpi al 
servizio del resto della squadra”. https://news.nationalgeo-
graphic.com/2016/04/160403-andes-uruguay-rugby-canni-

bal-plane-crash-canessa-ngbooktalk/
2- L’Autore, appartenente alla scuola di Antropologia tede-
sca, scomparso in guerra nel 1944, mostra una  mancanza 
di pregiudizi inattesa per il contesto culturale (la Germania 
nazista) in cui si trovava ad agire: “Il fenomeno (...) si di-
mostra, qualora lo facciamo parlare da se stesso, come 
l’espressione di un particolare orientamento di fronte al 
mondo e alla vita, al quale dobbiamo appressarci con la 
massima modestia. (...) E se (...) le ricerche future non si 
occupassero più soltanto dei fenomeni antropofagici come 
tali, ma si dedicassero piuttosto a scoprire i sensi dei riti e 
delle azioni di cui il cannibalismo appare una forma espres-
siva come un’altra, il compito di questo studio potrebbe dirsi 
adempiuto”. 
3- P. Camporesi, Il pane selvaggio, (Bologna: Il Mulino, 1985).
4- P. Camporesi, I balsami di Venere, (Milano: Garzanti, 
1989).
5- P. Camporesi, La carne impassibile, (Milano, Il Saggia-
tore, 1983).
6- A. Montanari, Il fiero pasto, antropofagie medievali. (Bo-
logna: Il Mulino, 2015).
7- La frase più famosa del manifesto, in inglese nell’origi-
nale,  è: “Tupi or not tupi: that is the question”. In italiano 
“Tupi o non Tupi” è un riferimento alle tribù brasiliane Tupi, 
e il gioco di parole ironizza sulla celebre frase dall’Amleto 
di William Shakespeare: “To be or not to be...”, dato che la 
pronuncia suona più o meno eguale!
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L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli

Totem e tabù: una continua lotta tra vittoria e sconfitta
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Il termine ''tabù'' possiede una sostanziale ambiva-
lenza: può significare ciò che è ''proibito'' da un lato 
e dall'altro ciò che è ''sacro''. E' un'ambivalenza che 
può diventare strada maestra nella vita di ognuno di 
noi: guardiamoci dalle certezze assolute e teniamo 
sempre presente l'eventualità di un'altra faccia della 
medaglia.
Nella vita individuale possiamo legare la formula ''to-
tem e tabù'' alla continua lotta tra vittoria e sconfitta. 
Se da un lato siamo alla costante ricerca di vittorie, 
dall'altro lato incombe il rischio delle sconfitte.
Tendiamo a considerare vita riuscita quella caratte-
rizzata dalla vittoria, ma spesso dietro questa riusci-
ta si cela un narcisismo che restringe gli orizzonti.
Consideriamo vita sbagliata quella segnata dalla 
sconfitta, ma non è cosa certa. La sconfitta è gene-
rata da errori la cui presa di coscienza può aiutare a 
crescere. Se è vero che dagli errori si può imparare 
allora anche la sconfitta può avere una sua positi-
vità: può stimolare la presa di coscienza dei propri 
limiti, della propria fallibilità e, conseguentemente, 
può aiutare ad esercitare quella grande dote che è 
l'umiltà.
E' anche importante non dimenticare che dietro ogni 
riuscita spesso può scorrere il fattore della ''sincro-
nicità'' e cioè la convergenza, secondo il concetto 
elaborato da Gustav Jung, di tutta una serie di eventi 
inspiegabili che assumono grande rilevanza per la 
persona, senza che siano stati cercati cosciente-
mente, e che esulano da una spiegazione solo ra-
zionale. 
E' quello che intendiamo pure col termine ''serendipi-
tà'', applicabile a molte invenzioni e scoperte arrivate 
dopo un percorso costellato di errori e con soluzioni 
finali ben diverse da quelle concepite inizialmente. 
E' il fattore ''fortuna'' il cui peso in ogni vita ha la sua 
grande incidenza. 
Ho trovato da qualche parte una bella immagine: 

''quel soffio che ci ispira quel qualcosa'': un soffio 
che parte da un nostro luogo talmente intimo da 
rimanere inaccessibile anche a noi stessi, un luo-
go ove abita una nostra passione e da cui partono 
spontaneamente azioni che non abbiamo pensato e 
che continuano a stupirci anche a distanza di tem-
po. Occorre avere l'umiltà di riconoscerlo: certe no-
stre vittorie sono conseguenza non tanto di capacità 
quanto di un fortunato stato di grazia.
Scomodiamo ancora Jung che in ''Tipi psicologici'' 
descrive l'estroversione e l'introversione sottolinean-
do il senso unilaterale di entrambi gli orientamenti. 
L'uno si preoccupa di sviluppare relazioni col mon-
do esterno sacrificando il mondo interiore, l'altro si 
preoccupa essenzialmente del mondo interiore tra-
scurando quello esteriore. In entrambi i casi è fon-
damentale che l'individuo si occupi di ciò che ha tra-
scurato alla ricerca di un equilibrio.
L'estroversione può sicuramente essere più funzio-
nale al raggiungimento del successo, alla riuscita sul 
piano personale e professionale. Può invece rappre-
sentare un problema l'introversione, specialmente 
in questo mondo dominato dall'estroversione, un 
mondo caratterizzato dal rumore, dall'immagine, dal 
protagonismo: si, l'introversione può diventare un 
problema, ma anche un importante e utile strumento 
di riflessione e maturazione.
Suggerirei la lettura di un volume, apparentemente 
indirizzato ai ragazzi ma che potrebbe risultare utile 
un po' a tutti (''Il tesoro che ho dentro. Il diario 
degli introversi'' Piemme 2024), con il quale Len-
ka Blaze propone un percorso, con tanto di esercizi, 
che aiuti a superare la tendenza a sottovalutarsi, a 
dubitare delle proprie forze, e spinga a focalizzare le 
proprie risorse.
Possiamo ora considerare una delle tesi esposte da 
Freud in ''Totem e tabù'' e cioè la definizione di co-
scienza morale come frutto del senso di colpa. Un 
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sentimento molto più presente nell'introverso, por-
tato spesso a sentirsi inadeguato, diverso, fuori po-
sto. Può esserlo, può non esserlo, ma di fatto anche 
lui può avere e far emergere la sua unicità. Perché, 
ognuno di noi vale, al di là di vittorie e sconfitte, per il 
fatto di essere unico, inimitabile, irripetibile. Almeno 
fino a quando tutto ciò non verrà messo in discus-
sione da un progresso tecnologico che appare inar-
restabile. 
Oggi si fa un gran parlare di intelligenza artificiale, 
ci sono ricercatori ossessionati dalla possibilità di 
dare un'anima alla macchina, siamo in presenza di 
un'accelerazione forse già sfuggita al nostro control-
lo e che non sappiamo dove potrà condurre. Natu-
ralmente dobbiamo confidare che mai si possa arri-
vare a privare l'uomo del suo essere unico: vorrebbe 
dire togliergli il suo tratto imprescindibile e aprire la 
strada ad un mondo dominato definitivamente dalle 
varie forme di ''schiavitù''.
Consiglierei la lettura del volume di Stuart Jeffries 
''Tutto sempre e ovunque. Come siamo diven-
tati postmoderni'' (EDT 2024). Ecco alcune sue 
parole: ''il mondo digitale ci permette di accede-
re a tutto, subito sempre ovunque, e al contem-

po istituisce una nuova società della sorveglianza 
che, nella sua raffinatezza e nella sua diversità, 
appare ancora più totalitaria e oppressiva di quel-
la descritta da George Orwell...dal momento che i 
diabolici geni del neoliberismo, Mark Zuckerberg e 
Jeff Bezos, non hanno bisogno di recitare la parte 
del Grande Fratello...ci hanno convinto a interpre-
tare noi stessi quel ruolo...forse non abbiamo mai 
desiderato essere veramente liberi...forse, riflette 
Byung-Chul Han, la libertà è un peso intollerabile 
e perciò abbiamo inventato Dio, allo scopo di es-
sere colpevoli e in debito per qualcosa; poi, dopo 
averlo ucciso, abbiamo riversato la nostra fede nel 
capitalismo: come Dio ma in maniera più efficien-
te, il capitalismo ci fa sentire in colpa per i nostri 
fallimenti e ci spinge a immergerci in un mare di 
debiti paralizzanti...questa idea a me sembra effet-
tivamente rispecchiare quel che è accaduto dalla 
crisi economica del 2008 in poi, quando abbiamo 
iniziato a lavorare di più e a guadagnare di meno''.
Dunque, stiamo parlando di fallimento, forse un 
fallimento epocale. E' anche vero che l'uomo ha 
spesso dimostrato di saper capovolgere situazioni 
rovinose. Ma qui siamo di fronte ad un percorso 



          

lineare apparentemente senza soluzione di conti-
nuità presente e futura: è solo apparenza? Ci sarà 
la volontà di prendere decisioni e cercare soluzioni 
veramente intelligenti e coraggiose? In ogni caso 
di fronte all'idea di un fallimento epocale diventano 
ben poca cosa le vittorie e le sconfitte individuali.
Con un volo pindarico, ma non più di tanto, passerei 
a considerare il volume di Irving D. Yalom ''Fissan-
do il sole. Come superare il terrore della morte'' 
(Neri Pozza 2017-Beat 2020). Yalom parte dal con-
cetto che il timore della morte può essere maggiore 
se più forte è il senso di aver sprecato la vita: è un' 
idea molto forte e molto interessante. Riporto le pa-
role finali del libro: ''l'ansia accompagnerà sempre il 
nostro confrontarci con la morte. 
La sento mentre scrivo queste parole: è il  prezzo 
che paghiamo per voler essere consapevoli. Così ho 
deliberatamente scelto il termine 'terrore' nel sottoti-
tolo invece di 'angoscia', per lasciar intendere che il 
puro terrore della morte può essere ridimensionato 
e ridotto a un'angoscia quotidiana gestibile. Fissare 
la morte in faccia, con l'aiuto di una guida, non solo 
mitiga il terrore ma rende l'esistenza più intensa, più 
preziosa, più vitale. Un simile approccio alla morte 

ci fornisce istruzioni per la vita...Non voglio che 
questo libro sia tetro. Spero invece che, aggrap-
pandoci, aggrappandoci davvero alla nostra condi-
zione umana, alla nostra finitezza, al nostro breve 
tempo di luce, riusciremo non solo ad assaporare 
quant'è prezioso ogni momento e il piacere puro 
e semplice di esistere, ma aumenteremo anche la 
nostra compassione per noi stessi e per gli altri 
esseri umani''-
Queste parole suscitano una quantità di riflessioni, 
magari di dubbi e perplessità, ma anche di conforto 
e fiducia. Per commentarle occorrerebbe un altro ar-
ticolo o forse un articolo infinito. 
Mi basta osservare che la morte alla fine, come di-
ceva Totò, ''livella'' tutto e tutti. Ce lo dimentichia-
mo troppo spesso. Il vero senso del nostro vivere 
dovrebbe essere affidato alla custodia dei valori e 
prima di tutto alla disponibilità di dare una mano a 
chi ne ha bisogno. 
Non è tanto la morale del buon samaritano quanto il 
bisogno di dare spessore al nostro operato e realiz-
zare il nostro ''essere umani''. 
Non mi piace usare con facilità il termine ''grande'' 
applicato agli individui, ma se in questo momento 
dovessi scegliere a chi attribuirlo tra quelli che ho 
conosciuto mi verrebbero in mente persone umili, 
persone che non hanno fatto cose sensazionali, 
ma che con la loro vita, con la loro disponibilità a 
pensare agli altri prima che a se stessi, hanno la-
sciato una vera testimonianza di umanità. 
Persone per le quali mi piace usare la frase ''averne 
di gente così''. E' una frase che non potrei mai usare 
per personaggi come Elon Mask, di cui oggi tanto 
si parla: è sicuramente un uomo geniale, ma non è 
un grande, non è un vero maestro; è un uomo di cui 
avere paura, mentre di un grande uomo non si deve 
avere paura. 
Una vita sprecata non è quella priva di grandi vitto-
rie, trionfi acclamati, conquiste formidabili. Vita spre-
cata è quella che non ha saputo mettere al primo po-
sto il rispetto degli altri, una sorta di empatia con un 
genere, quello umano, che comunque sempre deve 
tener conto della sua finitezza.
E così torniamo all'ambivalenza del termine ''tabù'': 
preferiamo l'uomo che sfida il proibito,  schiacciando 
i valori umani oppure preferiamo l'uomo che aspira 
in qualche modo al sacro e dunque all'affermazione 
di essi? L'uomo capace di indossare l'abito schivo di 
chi sa accettare il destino, porsi in ascolto e offrire 
quanto gli è possibile.
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